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Bakalaureusetöö eesmärgiks on uurida Clarice Lispectori teost „Metsiku südame ligi“ 
(1943) ning Virginia Woolfi „Laineid“ (1931) fenomenoloogilisest perspektiivist. Olgugi et 
autorite ajalooline ja kultuuriline taust on erinev, kuuluvad mõlemad modernistlikku voolu, 
kasutades oma teostes teadvuse voolu tehnikat ja eksperimentaalset kirjutuslaadi. Mõlema autori 
kirjutuses on kesksel kohal tegelaste intensiivne, kehalist taju hõlmav siseelu seotuna 
maailmatunnetusega. Töös uuritakse nimetatud romaanides ihulisel maailmasolemisel 
põhinevat taju ning selle kajastumist Mina–Teise ja Mina–maailma vahelistes suhetes. Ihul 
põhineva taju käsitlemiseks pakub kõige asjakohasemaid vahendeid fenomenoloogia. Siinse töö 
eesmärgiks pole mitte niivõrd Lispectorit ja Woolfi võrrelda, kuivõrd illustreerida 
fenomenoloogilise kirjutuse võimalikkust nende teoste abil. 
Töös toetun peamiselt Maurice Merleau-Pontyle, kelle ihulise subjekti fookus ühtib töö 
eesmärgiga. Lispectorit ja Woolfi on fenomenoloogilisest perspektiivist uuritud, olgugi et mitte 
paralleelselt (nt. Henke 1989, Marder 2013, Mildenberg 2017). Sellegipoolest on neid ka 
võrreldud: Terry L. Palls (1984) on uurinud Lispectori ja Woolfi „ilmutuslikkust“, mis 
kahtlemata seostub omal moel fenomenoloogilise reduktsiooni ja hoiakuga üleüldiselt. Alda 
Maria Jesus Correia (2012) on keskendunud mõlema teostes ilmnevatele kehadele, mis on 
jällegi üks fenomenoloogia kesksematest fookuspunktidest. Jesus Correira (2012: 76) on veel 
välja toonud mitmeid sarnasusi, nagu refleksiivsus, ilmutuslikkus, naistegelaste rohkus, 
sooküsimused ning keha kui sümboli/metafoori kasutamine. Seega võib öelda, et on miski, mis 
seob Lispectori ja Woolfi teoseid, ning siinses töös pakun välja, et selleks „miskiks“ võiks olla 
fenomenoloogiline kirjutus. Kuna fenomenoloogia on oma olemuselt taju- ning seega 
subjektikeskne filosoofia, viitan edaspidi sõnaga „lugeja“ ühele võimalikule 
lugemiskogemusele. 
Bakalaureusetöö koosneb kahest peatükist. Esimeses peatükis piiritlen teoreetilise põhja, 
milleks on Merleau-Ponty fenomenoloogia. Esmalt keskendun tajule, mis on fenomenoloogilise 
vaatepunkti aluseks. Toon seejuures välja ka intellektualistide ja empiristide tajufilosoofiad, mis 
aitavad Merleau-Ponty tajukäsitlust paremini mõista. Tajuga seonduvalt avan ka Merleau-Ponty 
arusaama fenomenoloogilisest reduktsioonist. Kuna taju tuleb ilmale ihu kaudu, selgitan seejärel 
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ihu olemust, eristades implitsiitset ja eksplitsiitset cogito't ning ihu omadust olla ühtaegu subjekt 
ja objekt. Ihu kaudu jõuan maailmaliha mõisteni, tuues välja, kuidas maailmaliha ihulise 
subjekti ja maailma vahel silla moodustab. Seejärel avan Teise rolli olemust ihulise subjekti 
tajus ning selgitan Teise ja Mina suhtel põhinevat ihudevahelist maailma. Peatüki lõpuks jõuan 
kiasmaatilisuseni – Merleau-Ponty mõisteni, mis toob kokku ihulise subjekti, Teise ja maailma 
– ning pakun välja, kuidas „kiasmaatilisus“ võiks olla võtmemõisteks, mis avab Clarice 
Lispectori ja Virginia Woolfi fenomenoloogilist kirjutust. 
Teises peatükis keskendun Lispectori ja Woolfi romaanide analüüsile. Ülevaate 
andmiseks ning tutvustamiseks avan esmalt teoste teksti ja sisu üldisemalt. Sellele järgneb 
lähianalüüs, mis jaotub kolmeks, käsitledes ihulist subjekti, Teist ning 
maailmaliha/kiasmaatilisust. Esmalt vaatlen, kuidas ihuline taju ning subjekti suhe oma kehaga 
mõjutab Mina enesetunnetust. Seejärel selgitan, kuidas ihu kõnekus mängib rolli ka Mina 
suhtlemisel Teisega ning kuidas Teise pilgul võib olla nii positiivne kui ka negatiivne toime 
subjektile. Viimaks jõuan maailmaliha olemuseni ning uurin, kuidas kiasmaatilises 
maailmalihalises olemises ühinevad kõik eelnevalt käsitletud mõisted – ihuline subjekt, Teine 






1. Fenomenoloogiline hoiak 
 
Bakalaureusetöö teoreetiline alus on fenomenoloogia ning järgnevalt piiritlen seda töö 
eesmärke silmas pidades. Toetun peamiselt Maurice Merleau-Ponty filosoofiale, mis tuletub 
suuresti Edmund Husserli fenomenoloogiast. Merleau-Ponty fenomenoloogiline hoiak on aga 
siinset tööd arvestades asjakohasem. Töö fookuspunktiks pean tema poolt kasutusele võetud 
mõistet “ihu”, mis genereerib erisuguseid fookuspunkte ja mõttearendusi just siin analüüsitavate 
tekstide raames. Merleau-Ponty astub sammu edasi varasemast transtsendentaalse subjekti 
fookusest ning jõuab ihulise subjektini, kes kätkeb endas nii transtsendentsust kui immanentsust. 
Tihedas seoses transtsendentaalse subjektiga on ka Husserli epoché ehk fenomenoloogiline 
reduktsioon – viimane nimelt eeldab esimest. Kuigi Merleau-Ponty lähtus Husserli 
fenomenoloogilisest reduktsioonist, leidis ta samas, et täielik reduktsioon on võimatu, kuna 
absoluutse reduktsiooni võimalikkuse puhul poleks vajalik sellest rääkidagi: “Reduktsiooni 
võimatuse tingimus on ühtlasi tema võimalikkuse tingimus” (Bohl 2008: 20). See, et Merleau-
Ponty filosoofias asendus transtsendentaalne teadvus ihulise subjektiga, on siinses töös oluline 
lähtepunkt. 
Nii Clarice Lispectori kui Virginia Woolfi teosed keskenduvad olemise ja maailma 
ihulise kogemise kirjeldamisele. Veelgi enam, tegemist on vähem pelga kirjeldusega 
kogemisest, kuivõrd pideva taaskogemisega: vastuse otsimise asemel tullakse ikka ja jälle tagasi 
küsimuse juurde. Maailma nägemiseks tuleb loobuda igasugustest eelhäälestustest ja ootustest: 
“Ühest küljest on maailm tõesti see, mida me näeme, teisest küljest peame ometi alles õppima 
seda nägema” (Merleau-Ponty 2010: 10, Merleau-Ponty kursiiv). Kuna fenomenoloogia 
eesmärk on avada just seda tajuhorisonti, kus kogemine saab kogemuseks ihu ja maailma 
vahelises kontaktis, näib see teoreetiline põhi olevat loomulik lähtepunkt mõistmaks Lispectori 






Fenomenoloogiale lähenemiseks tuleb esmalt selgeks teha, mis on see, mis 
fenomenoloogilise vaatepunkti üldse võimalikuks teeb – taju. Taju on subjekti ainus ligipääs 
maailmale ning seetõttu absoluutselt primaarne teiste kogemisviiside, ka mõtlemise ees. 
Seejuures võib etteruttavalt öelda, et mõtlemine on justkui taju pikendus (Bohl 2009: 272). 
Merleau-Ponty järgi on oluline mõista, et tajus ei representeerita eraldiseisvat valmismaailma, 
vaid taju on ise vahetus kontaktis maailmaga. Tsiteerides filosoofi ennast: „seega ei tuleks endalt 
küsida, kas me tajume tõepoolest maailma, selle asemel tuleks öelda: maailm on see, mida me 
tajume“ (Merleau-Ponty 1945; Bohl 2009: 274 kaudu). Seega võib öelda, et Merleau-Ponty 
tõlgendus tajust on üsna radikaalne ning opositsioonis kõigi varasemate käsitlustega 
inimkogemusest. 
Merleau-Ponty tajufilosoofiat valgustab hästi tema enda kriitika empiristide ja 
intellektualistide suunas. Ta leiab, et ei empiristid ega intellektualistid ei käsitle maailma ega 
subjekti terviklikuna (Bohl 2008: 25). Mõlemad koolkonnad taandavad taju vahetuse ja elavuse 
kui alati taas asetleidva fenomeni mõistuslikuks abstraktsiooniks ning loovad seeläbi subjekti ja 
objekti äärmusliku dihhotoomia (samas). Empiristide nägemus tundub esmapilgul sarnanevat 
fenomenoloogilise vaatepunktiga selles, et mõlemad näevad meelelist kogemust primaarsena. 
Samas on empiristide järgi subjekt üksnes passiivne osapool, mis kui anum meelelisi kogemusi 
endasse talletab. Selle järgi pole inimene enam intentsionaalne ja sotsiaalne subjekt, kuna 
meeleline kogemus pole sel juhul sümbioosis subjekti ideede, tunnete ja eesmärkidega (samas: 
27). 
Intellektualistidele on seevastu omane arusaam, et mõistus vahendab inimkogemust ning 
taju sarnaneb peaaegu et otsustamisaktiga (Bohl 2008: 27). Sel juhul poleks aga võimalik vahet 
teha adekvaatsel ja mitteadekvaatsel tajul (nt. hallutsinatsioone nägeva inimese puhul). Niisiis, 
olgugi et tegemist on vastandlike vaadetega, lähtuvad mõlemad omal moel kartesiaanlikust 
maailmapildist, s.t subjekti ja objekti täielikust eristusest. Mõlemad koolkonnad püüavad vältida 
taju ja maailma põhilist tunnust – mitmetähenduslikkust – üldiselt negatiivse nähtusena (samas: 
30). Kui miski näib tajuvale subjektile ebaselgena, peetakse seda “inimliku tunnetusaparaadi 
nõrkuseks” (samas). Paraku ei leidu aga ei inimeses ega maailmas taolist ideele omast purismi 
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ja ühetähenduslikkust. Nii subjekt kui objekt on alati juba maailmas ning seega kontekstis ja 
omavahelises sümbioosis. Selle tajulise terviku abstraheerimine ehk taju tõlgendamine tajutava 
kaudu või vastupidi eeldab paratamatult tegelikule kogemusele mõistusliku analüüsi eelistamist. 
“Kui reflektsioon ei taha juba ette eeldada seda, mida ta leiab, ega määrata ennast panema asjade 
sisse seda, mida ta seejärel teeskleb nendest leidvat, siis peab ta peatama oma maailmausu ainult 
selleks, et maailma näha […]; ta peab sukelduma maailmasse, selle asemel et selle üle 
võimutseda […] ning lõpuks laskma maailmal öelda seda, mida too oma vaikuses öelda 
tahab…” (Merleau-Ponty 2010: 63, Merleau-Ponty kursiiv).  
Merleau-Ponty järgi on taju “avatud tervik, millest tajuaktid esile tulevad, ning sellisele 
tajule vastab maailm, mis pole objekt, vaid kõigi meie tajude, mõtete ja liikumiste väli” (Bohl 
2009: 274). Siinkohal ilmneb ka fenomenoloogiline reduktsioon, mis tähendab seda, et rõhk on 
teadvuse eseme olemasolu väljaselgitamise asemel sellel, kuidas see ese ilmneb teadvuses ehk 
kuidas inimene seda ise tajub (samas). Samas puudub Merleau-Ponty filosoofias 
transtsendentaalne teadvus, mistõttu erinevalt Husserlist ei saa reduktsioon Merleau-Ponty 
arvates olla täielik. Kuigi see võte on abiks taju sügavamal uurimisel, ei ole maailm taandatav 
üksnes inimkogemusele või mõttele. “Ma näen, ma aistin, ja kindel on, et kui ma tahan mõista, 
mis on nägemine ja aistimine, ei või ma järgneda nägemisele ja aistimisele sinna nähtava ja 
aistitava sekka, kuhu nad tungivad, vaid pean rajama endale siinpool neid endid valduse, mida 
nad ei hõiva ja kust lähtudes nad saavad mõistetavaks nende mõtte ja olemuse järgi” (Merleau-
Ponty 2010: 58-59). 
Pilk mähib maailma, mistõttu on iga konkreetne tajumine, nägemine alati hetke 
kristalliseerumine, mitte abstraktne “puhas” objekt ise (Merleau-Ponty 2010: 211). Üks 
konkreetne punane võib sõltuvalt kontekstist ja seda mähkivast pilgust omandada lõputuid 
varjundeid ja tähendusi, kuna pilk heidab sellega ühte, muudab ta nii-öelda endasarnaseks 
(samas: 210–211). Objekti omadused ja seejuures (maailma)liha ei kuulu Merleau-Ponty järgi 






1.2 Ihu ja (maailma)liha 
 
Merleau-Ponty järgi pole ihu “ei puhas objekt ega puhas teadvus, vaid kogemuse väli, 
kus sünnib puudutatava ja puutumise, nähtava ja nägemise, tajutava ja tajumise lahknevus“ 
(Bohl 2009: 279). Elav ihu on ühtaegu nii immanentne kui ka transtsendentne – ta on subjekt ja 
objekt. 
M. C. Dillon eristab Merleau-Ponty implitsiitset cogito't ja kartesiaanlikku eksplitsiitset 
cogito't. Kui viimase puhul räägitakse mõtlevast ja keelelisest individuaalsest minast, siis 
esimese puhul on tegemist ihulise, väljendamatu, peaaegu anonüümse kehalise refleksiivsusega 
(Dillon 1986: 405). Kartesiaanliku cogito puhul on subjekt paratamatult iseennast objektiveeriv. 
Kogemused iseendast kui maailmas olevast subjektist – peegelpilt ja Teise pilk – mõjuvad 
üksnes võõrandavalt, kuna transtsendentne mina ei tunne end selles objekt-kehas ära. “[Teise] 
pilgul on võõrandavat jõudu ainult siis, kui mina ise ennast endast võõrandan” (Merleau-Ponty 
2010: 113). Merleau-Ponty ihuline cogito ei koge taolist seesmist lõhustumist, kuna ta on 
maailmas ja maailma poole: tema ihu on just nimelt läbi maailma(liha) ja Teise. Maailma tajudes 
tajub ta ühtaegu iseennast (Dillon 1986: 407–408). 
Tajudes oma ihu ollakse korraga nii subjekt kui ka objekt. Merleau-Ponty toob välja 
kahe teineteist puudutava käe näite (Merleau-Ponty 2010: 17–18 ja Bohl 2009: 278). Kui 
puudutada oma vasakut kätt parema käega, on parem käsi subjektina puudutav ja vasak 
objektina puudutatav. Väikese nihke tagajärjel on see tunnetus aga vastupidine. Samas on 
võimatu mõlemat varianti päris samaaegselt tajuda – pole võimalik puudutada iseennast 
puudutamas, kuna selleks oleks tarvis hoomata selles tajumuslikus tervikus vastandlikke 
reaalsusi. See vahe, mis on nende kahe kogemisviisi üleminek, pole tühjus, vaid vastupidi – see 
on totaalne olemine (Merleau-Ponty 2010: 237). See on horisont, mis pole üksnes eraldusjoon, 
vaid vastandite kohalolust tiine olemisviis. 
On tõsi, et inimese loomulik taju hoiab üheaegselt alal kaht olemisviisi: ühelt poolt on 
tal maailmaga absoluutne lähedus ja võime „siseneda“ asjadesse; teiselt poolt, kui hakata seda 
kontakti aga sõnastama, muutub taju seespoolsuseks ja tekib distants maailma ja inimese vahele 
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(Merleau-Ponty 2010: 17). See kahetisus tuleb esile aga alles reflektsiooni teel, kuna „taju 
toimumise hetkel kustub ihu taju sees ja taju ei taba kunagi ihu tajumas“ (samas). 
Mis on aga see, mis teeb maailmast vaste ihule? Mis moodustab selle vahepealsuse, kus 
toimub kontakt tajuja ja tajutava vahel? Seda nimetab Merleau-Ponty (maailma)lihaks. „Liha 
tihedik nägeva ja asja vahel konstitueerib nii asja nähtavuse kui ka nägeva ihulisuse“ (Merleau-
Ponty 2010: 215). Liha ei ole substants, vaid märgistab pigem suhet ja osalist, kuid mitte 
terviklikku ühtekuuluvust ning sünergiat maailma ja ihu vahel. Merleau-Ponty nimetab liha 
„Olemise elemendiks“ (samas: 223), see tähendab, et liha pole mateeria ega substants, vaid 
teatav olemuslik võimalikkus – nähtava suhe iseendaga, mis hingestab maailma. Kõige enam 
tuleb see ilmsiks siis, kui keha näeb või puudutab end samal ajal, kui ta asju näeb või puudutab 
– sel moel läheb ta asjade sekka, laenab neile oma ihu (samas: 233). 
Seega – kuidas subjekt siis siiski solipsistlikust suletud sfäärist maailmasse astub? 
Merleau-Ponty defineerib subjekti topeltnegatsiooni läbi (Merleau-Ponty 2010: 87). See 
tähendab seda, et meeleliselt kogen ma täielikku kohalolu selle toa, selle laua ja tooliga vaid 
juhul, kui ma olen neis ning mitte iseendas. Ma olen eimiski, tühjus. Samas pole see tühjus 
lihtsalt eimiski, vaid spetsiifiline, situatsiooniline eimiski, millesse maailm end sisse kirjutab, 
mistõttu negatsioon muutub topeltnegatsiooniks ning seeläbi pseudopositiivsuseks (samas: 86–
87). See on „rebe, mis õõndub sisse täpselt sedamööda, kuidas ta ennast täidab“ (samas: 86). 
Just nimelt sellepärast, et ma olen eimiski, olen ma võimeline eksisteerima maailmas 
ekstaatiliselt, täielikus kohalolus (samas: 91). Veelgi enam: kuna subjekt ei defineeri end enam 
oma keelelise, mõtleva mina kaudu (sest maailm on premiss), siis maailm muutub sama 
absoluutselt lähedaseks kui mu enda ihu ja mõtlev mina. Maailm on mu „ihu pikendus“ (samas: 
92). „Sest kui meie ihu on mateeria, mille külge kinnitub meie teadvus, siis on ihu samaulatuslik 
meie teadvusega. Ta hõlmab kõike, mida me tajume, ta ulatub tähtedeni“ (Bergson 1932; 








Mõlemas siinses töös käsitletavas teoses on olulisel kohal ka Teine, kes mängib olulist 
rolli subjekti loomes. Seetõttu vaatlen järgnevalt ka Merleau-Ponty käsitlust Teisest. 
Läbi ihu oleme me kontaktis maailmaga, see tähendab ka Teisega, ning üksnes läbi selle 
kontakti võtab vormi subjekt. „Ontoloogiliselt pole olemas mitte mina ja Teine, kelle vahel on 
suhe, vaid on suhe, mis loob mind ja Teist ning mida Merleau-Ponty [...] nimetab 
kiasmaatiliseks“ (Bohl 2009: 282). Läbi suhte Teisega muutun ma iseendale nähtavaks: 
„Tühimik, mille moodustavad meie silmad ja selg, on nüüd täidetud“ (Merleau-Ponty 2010: 
229). Kontaktis Teisega ei koge ma pilgus mitte neutraalset vaatlusmomenti, vaid äratundmist, 
mis saabki tekkida üksnes Teisega. On oluline veel mõista, et Merleau-Ponty ei käsitle Teist ei 
absoluutselt teisese ega ka samasena, subjekti poolt kodustatuna. Teine on alati subjektiga 
põimuv, kuid mitte subjektile taandatav. Just seetõttu on võimalik ihudevaheline suhtlus ning 
mõju, sest Teine on võimeline mõjutama mind just niivõrd, kuivõrd ta ise minust erineb 
(Reynolds). 
Kuna ihu ja maailm on samast ainest, siis nende suhtlusel toimub põimumine: aistija on 
aistitavaga teatud määral äravahetatav. Merleau-Ponty toob välja, et kui eksisteerib 
organismisisene sünergiline ihu (s.t mitte eraldi silmade ja käte „teadvused“), siis võib see 
samamoodi eksisteerida ka organismide vahel, kuna kõigi eramaailmade suhe põhineb 
maailmalihal (Merleau-Ponty 2010: 226–227). See on võimalik juhul, kui me näeme, et 
aistimine ei kuulu mitte üksikindiviidi teadvusele, vaid tuleneb aistiva ja aistitava lihalisest 
ühtekuuluvusest. Nii sünnib „loomulik valguskiir, mis valgustab kogu liha, mitte ainult minu 
oma“ (samas: 227). 
Liha on ühtaegu siin ja praegu ning kõikjal ja igavene ning see võimaldab minu ja Teise 
vahel luua ihudevahelise ruumi (Merleau-Ponty 2010: 228), mis ongi suhe – nii osaline 
sulandumine kui ka ümberpööratavus. See ruum on avatud võimalikkusele ja oletatavale, minu 
ja Teise eramaailmade sünergiale. Seega kui ma vaatan maastikku ning samal ajal sellest 
Teisega kõnelen, on Teine võimeline tajuma minu lihalist kogemust, minu maastiku rohelist 
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tänu ihudevahelisele võimalikkuse ruumile, omakorda seda kogemust ise rikastades (samas: 
229).  
Luis Manuel Flores-González (2008: 191) toob Merleau-Ponty filosoofias kajastuvat 
intersubjektiivsust analüüsides välja teadvuse ühe kõige olulisema omaduse: intentsionaalsuse. 
Teadvus ei eksisteeri omaette vaakumis, vaid on alati maailma poole avatud. Samamoodi on ka 
maailm subjektile avatud. Ei mina pilk ega ka liigutused pole pelgalt „kehalise ruumi ähmased 
ja efemeersed moonutused, mitte nagu amööbi kombitsad, vaid sissepühitsus ja avaus 
puutemaailma“ (Merleau-Ponty 2010: 212). Seega ei saa rangelt võttes eraldada sisemist ja 
välimist, kumbagi ei saa kirjeldada passiivse või üdini neutraalsena, vaid mõlemad on üksteise 
poole ja üksteise jaoks. Samamoodi ei tähenda ka subjekti suhe Teisega üksnes 
intersubjektiivsust; avatus ja intentsionaalsus on üks subjekti enese kurdudest – üks olemisviis, 
mis haarab endas ihudevahelisust ning seeläbi Teist ja maailma (samas). Teise pilk loob mind 
ja minu pilk loob Teist ning seega pole mina ei üksnes sisemine ega Teine üksnes väline. 
Lisaks sellele aitab Teine subjekti solipsistlikust sfäärist välja tuua. Mainisin eelnevalt, 
et Merleau-Ponty tõlgendab subjekti teadvust eimiskina ning maailma olemisena, mis selle 
eimiski „tühistab“ ning seeläbi positiivsuseks muudab. Sellegipoolest võib see ilma Teise 
pilguta jääda subjekti eramaailmaks, illusiooniks. „Teiste pilk asjadele tähendab, et olemine 
nõuab oma võlga sisse ja käsib mul tunnistada, et mu suhe olemisega käib teiste kaudu“ 
(Merleau-Ponty 2010: 94). Olgugi et maailm on premiss, oleks minu suhe maailmaga ilma Teise 
olemasoluta siiski suletud ring. Teise pilk on tunnistajaks ning avauseks minu eramaailma ja 




Merleau-Ponty kogu filosoofia väljendab mitmes vormis sarnast algset printsiipi: 
sisemise–välise äravahetatavust ja põimingut, kiasmaatilisust. See on vaid loomulik, arvestades 
asjaolu, et kogu tema fenomenoloogilise hoiaku aluseks on ajatu kartesiaanliku keha–vaimu 
dualismi lõhustamine. Kuna „kiasmaatilisus“ on niivõrd keskne mõiste, tuleks sellele eraldi 
tähelepanu pöörata, et mõista, mida see endas hõlmab. 
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Mõistega „kiasm“ (chiasme) märgistab Merleau-Ponty „keha ja vaimu, minu ja teise, 
inimese ja maailma, nähtava ja nähtamatu elavat risti- ja läbipõimuvat suhet“ (Bohl 2009: 268). 
Nagu eelnevast selgus, on nii ihuline subjekt, Teine kui ka maailm osa ühtaegu nii 
individuaalsest kui ka universaalsest maailmalihast, mistõttu ihu pöördub tajudes alati tagasi 
iseenda juurde ning kaob range eristus nägeva ja nähtava, subjekti ja objekti vahel. Selle 
tulemusena moodustub üks suur Aistitav, totaalne olemine, milles olemine ja eimiski „sulavad 
[...] ühte teatavas Hüperolemises [Sur-être], mis on müütiline, kuna jõud, mis seda nõuab, on 
nende absoluutne tõukumine“ (Merleau-Ponty 2010: 119).  
Üks mõistatuslikumaid kuid samas vahest just valgustavamaid näiteid Merleau-Pontyl 
nägeva ja nähtava äravahetatavusest on kunsti vaatamine. Ta toob näite Lascaux’ koopaseinale 
maalitud loomadest. „Maalitud loomad ei ole seal samamoodi, nagu on mõni lubjakivis leiduv 
pragu või eend. Aga nad ei ole ka kuskil mujal. Lubjakivi massiivile toetudes kasutavad nad 
seda osavalt ära ning kiirguvad selle ümber. [...] [M]u pilk uitab [pildis] otsekui Olemise 
aupaistes, ma näen pigem tema järgi või koos temaga, selle asemel et näha üksnes teda ennast“ 
(Merleau-Ponty 2013: 22). Nägev ja nähtav moodustavad kiasmaatilise terviku – võib öelda, et 
pilt vaatab justkui tagasi. Vahest võiks siit sümboolselt eeskuju võtta ning näha samal moel ka 
siinses töös käsitletavaid teoseid, toetudes küll tekstile, kuid lastes samas nende ihulisel 
kirjutusel suhelda lugeja ihuga. 
Nii Clarice Lispectori kui ka Virginia Woolfi kirjutuses on tunda allasurumatut vajadust, 
kohesust, peaaegu et meeleheidet, mis on alati seotud mingisuguse ontoloogilise piiriga – kas 
minu ja maailma, minu ja Teise või eimiski ja olemise vahelise horisondiga. Seda piiril kõikuvat 
teksti võikski nimetada fenomenoloogiliseks või vahest hoopis kiasmaatiliseks kirjutuseks, kuna 
see kõigub immanentse ja transtsendentse, keele ja vaikuse, sisemise ja välise vahel, muutes 
teksti nende vastandite tõukumisest veelgi küllastatumaks (Marder 2013: 379). Illustreerimaks 
seda horisonti sobib siinkohal Merleau-Ponty tsitaat, mis võngub muuhulgas graatsiliselt kaasa 
ka Woolfi „Lainetega“:  
Maailm on nagu vahuviirg merel, mis lennukist vaadates näib liikumatuna, aga mille kohta 
me niipea, kui ta viirust laiemaks muutub, mõistame, et lähedalt vaadates on ta voogamine 
ja elu; niisamuti mõistame veel, et küllalt kõrgelt vaadates ei ületa olemise ulatus kunagi 
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2. Clarice Lispectori ja Virginia Woolfi fenomenoloogiline kirjutus 
 
 
2.1. Virginia Woolfi „Lained“ 
 
„Lained“ on Virginia Woolfi 1931. aastal ilmunud romaan, mida võib pidada tema kõige 
eksperimentaalsemaks kirjutiseks: teadvuse voolu tehnika rakendamine on siin keskmes ning 
süžee vaid hajusalt piiritletav. Sisemonoloogide kaudu saab lugeja osa kuue peategelase – 
Bernardi, Jinny, Louis', Neville'i, Rhoda ja Susani – kasvamisest lapseeast keskikka. Olgugi et 
tegelased on eri iseloomude ja varjunditega, on nii stilistiliselt kui ka sisuliselt ilmne, et nad on 
üksnes osad terviklikust mosaiikpildist. Romaani kõige kesksem karakter on Bernard, keda on 
portreteeritud lugudevestjana, tegelaste ühendava lülina, kelle narratiivid loovad teda 
ümbritsevates kuulajates rahuolu ja terviklikkuse tunde. 
Virginia Woolf ise on pidanud „Lainete“ fookuspunktiks rütmi, mitte süžeed 
(Mildenberg 2017: 148). Rütmi võib tõlgendada kui eri elementidest ja vaikusest koosnevat 
mustrit, osalist kordumist ja sümmeetriat, mis hõlmab endas nii samasust kui ka teisesust. 
„Lainetes“ on nendeks elementideks tegelased, kes esindavad samasust teisesuses, koondudes 
romaani lõpus teadvuse eri kildudest tervikuks Bernardi sisemonoloogis. Rütmilist struktuuri 
rõhutavad ka korduvad „vahemängud“, milleks on igale osale eelnevad kirjeldused päeva 
liikumisest päikesetõusust päikeseloojanguni teose vältel. Nendes ilmneb seega omakorda 
teisesus samasuses, mistõttu „vahemängude“ ja tegelaste vahel moodustub topeltstruktuur, kus 
pooled üksteist peegeldavad. 
Jutustajatüübiks saab tinglikult nimetada kolmandas isikus kõiketeadva jutustaja, kellele 
võib omistada „vahemängud“ ning selle, et sisemonoloogid on raamitud jutumärkide ja 
sõnadega „ütles [tegelane]“. Kõiketeadva jutustaja võrdlemisi väikse rolli tõttu tekib aga 
küsimus, milleks on tingimata vajalik raamida sel viisil tegelaste sisemonolooge. Woolfi 
päevikutest ilmneb, et kirjutamisel kahtles ta isegi, kes on jutustaja ning kas ta ise autorina on 
jutustajaväline (Woolf 1953: 145). Tema enda sõnul oli tema taotluseks kirjutada ühtaegu 
seesmiselt ja väliselt, järgides spontaanset voogu ja kergust, olla katkematus liikumises, kuid 
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jäädes samas võimeliseks kaevuma sügavamale (samas: 138). Vahest just selleks, et muuta 
seesmise–välise suhe ümberpööratavaks, vihjab Woolf teoses korduvalt aknal kirjutavale 
daamile (Woolf 2008: 14, 205, 227), kes on ühtaegu justkui autor ise ning osa Bernardi loodud 
imaginaarsest maailmast. Seega näib, et siingi kasutab Woolf topeltstruktuuri. Siin väljendub 
see sisemise-välise, subjektiivse-objektiivse ümberpööratavuses. 
Tasub välja tuua, et kui Woolf teose ideed alles arendas, kutsus ta seda ise „näidend-
poeemiks“ või “mängupoeemiks“ („play-poem“) (Woolf 1987: 139). Olgugi et see on inglise 
keeles mitmeti tõlgendatav sõnaühend, ei näi see juhuslik ambivalentsus olevat. „Vahemängud“ 
on remarke meenutavalt kursiivis ning kombineeritult kolmanda isiku kasutusega üksnes sõna 
„ütles“ läbi ilma vahepealsete jutustajapoolsete sekkumisteta tekib tõepoolest mulje, nagu 
mängitaks tekstuaalsel tasandil näidendi vormiga. Kuid lisaks tekstuaalsele/strukturaalsele 
tasandile on paralleel draamateosega asjakohane ka sisulistel põhjustel: „Lainete“ tunnetuslik 
ning sugestiivne stiil püüab haarata lugejas kogu ihulis-tajumuslikku tervikut. Sõnade kõrval on 
teoses oluline osa ka kehal ja aistingutel, mis on vaid tingimisi vaimust ja mõtetest eristatavad.  
„Laineid“ kannavad „olemise hetked“ (vt Woolf 2013) – mõtete, emotsioonide, 
sensatsioonide ning sise- ja välismaailma sulam-momendid –, mis leiavad aset teose kuue 
peategelase tajus. Mildenbergi (2017: 111) sõnul võib „Lainete“ tegelasi tõlgendada Husserli 
eideetilise reduktsiooni abil: vaadelda neid puhaste „olemustena“. See tähendab, et 
faktilisest/empiirilisest üldistusest tehakse puhta „olemuse“ üldistus (Husserl 1999: 22; Maine 
2014: 20 kaudu). Läbi selle filtri pole tegelased niivõrd faktilised reaalsused, eraldiseisvad 
indiviidid, kuivõrd variatsioonid ja võimalikkused, mis koonduvad teose lõpul üheks. Vajab 
märkimist, et kuna „olemused“ kuuluvad transtsendentaalsesse välja, tuleb seda paralleeli 
tõlgendada võrdlemisi vabalt, sest tegelaste kehad kannavad teoses siiski olulist osa suhtlemisel 
maailma ja üksteisega. Variatsioonide eesmärk on aga pakkuda eri peegeldusi samast 
maailmast. See mosaiikse terviku motiiv esineb teoses korduvalt: „Me pole kokku tulnud [...] 
mitte selleks, et muuta miski püsivaks – sest mis üldse püsib? –, vaid et näha seda üheaegselt 
mitme silmapaariga. Selles vaasis on punane nelk. Üksainus lill, kui siin oodates istusime, nüüd 
aga seitsmetahuline lill, hulga õielehtedega, punane, lillakaspruun, purpurikarva, hõbedavärvi 
lehtedest jäik – terviklik lill, millele iga silm annab oma panuse“ (Woolf 2008: 105). Nii 
tekstuaalselt kui ka sisuliselt näib „Lainete“ eesmärgiks olevat lepitada vastandeid ja erisusi, 
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muuta Mina ja Teise suhe – teosesiseselt ja -väliselt, tegelaste ja autori-lugeja vahel – 
ümberpööratavaks ja ambivalentseks. 
 
2.2. Clarice Lispectori „Metsiku südame ligi“ 
 
 „Metsiku südame ligi“ on Brasiilia kirjaniku Clarice Lispectori 1943. aastal ilmunud 
debüütromaan, mida saatis juba avaldamisel suur edu. Woolfi romaaniga sarnaselt on siingi rõhk 
süžee asemel tunnetuslikul rütmil ja tegelaste sisemaailmal. Teos koosneb episoodilistest 
sisemonoloogidest, mille abil lugeja saab osa peategelase Joana kasvamisest lapsest 
täiskasvanuks, tema esimesest armastusest ja abielust; vähemal määral on sissevaateid ka Joana 
abikaasa Otávio ja tema armukese Lídia siseellu. Nagu Joana ise oma elu kokku võtab: „Põgus 
aeg, mille ta veetis isaga, kolimine tädi juurde, õpetaja, kes näitas talle elu, salapäraselt saabunud 
teismeiga, internaatkool... abielu Otávioga... Ent see kõik kestis palju vähem, üksainus üllatunud 
pilk kustutaks kõik need sündmused“ (Lispector 2016: 21). 
Clarice Lispectori biograafiast ilmneb, et teos ning peategelane põhineb suures osas 
autori isiklikul elul (Moser 2014: 55–58). Kui Lispectorilt intervjuus küsiti, mil määral ta ennast 
Joanaga identifitseerib, vastas ta: „Madame Bovary, c'est moi“ (Lispector 1944; Moser 2014: 
55 kaudu). Autori isikliku elu seos teosega on siin oluline selleks, et mõista, et teose ihulisel 
kirjutusel on tõepoolest seos autori enda läbielatuga. Kuigi tekst on traditsioonilise mõtteviisi 
järgi „siseeluline“ ning kirjeldab teadvuse kulgu, on selle juured sügavalt ihulises olemasolus, 
mis näib ka tekstis peegelduvat. 
Lispector sai inspiratsiooni Hermann Hesse „Stepihundist“, mis talle nooruspõlves suurt 
mõju avaldas: teda köitis võimalus, et lugu on meelelise ja filosoofilise rännaku raamistikuks, 
teenides seeläbi tajumuslikku kirjutust. (Moser 2014: 79–80). Ühtlasi võrsub „Stepihundist“ ka 
Lispectori teose üks olulisemaid motiive, Joana kaksikolemus – ihuline Mina ja mõistuslik 
Mina, Joana kui loom ja Joana kui inimene: „Seda liiki inimesi nagu Harry on õige palju, nimelt 
kuuluvad sellesse liiki paljud kunstnikud. Kõigil neil inimestel on kaks hinge, kaks olemust, 
jumalik ja kuratlik pool, ema- ja isapoolne veri, neil on õnne- ja kannatusevõime niisamuti 
vaenujalal ja sassis teineteise kõrval, nagu seda olid Harrys hunt ja inimene“ (Hesse 2002: 41). 
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Kaksikolemuse motiiv ei pärine siiski üksnes autori kirjanduslikest mõjudest, vaid 
põhineb ka tema enda kogemusel. Peale mitmeid läbielamisi juba noores eas (pogrommide eest 
põgenemine, eksiilis elamine, ema ja isa kaotamine) oli Lispector hakanud kahtlema moraali 
olemasolus ning inimese ülimuses. Elu näis kaootilise ja juhuslikuna – millegina, mis oli 
inimese ja keele väline, metsik ja mõistmatu (Moser 2014: 57). Tsiviliseeritud, mõistuslik 
„mina“ ei suutnud Lispectori silmis hoomata tema senist maailmakogemust. Spinoza, kelle 
mõtteid leidub teoses nii tsitaatide kui vihjete kujul, on aidanud kirjanikul mõtestada seda 
maailma, milles antropomorfne Jumal on asendunud universaalse jumalikkusega, kätkedes 
endas ka loodust ja loomalikku olemust (samas: 110-112). 
Teose peategelane Joana eristub teistest tegelastest seeläbi, et ta pole oma inimliku, 
kodustatud „mina“ kõrval kaotanud sidet oma loomaliku natuuriga, mis väljendub aga teiste 
silmis amoraalse käitumisena. Joana pole niivõrd pahatahtlik, kuivõrd eksisteerib teises 
maailmas, teispool head ja halba, olles võimetu mõistma inimlikke käitumisnorme (Moser 2014: 
122). Teda võrreldakse teoses korduvalt eri loomadega, nagu uss (Lispector 2016: 49, 190), lind 
(samas: 123, 199) ja hobune (samas: 70, 208). Võib öelda, et kui Woolfil väljenduvad teadvuse 
eri ilmingud eri karakterites, siis Lispectoril sisaldab ka peategelane ise eri perspektiive. 
Riina Roasto (2016) järgi näib Joana esindavat Spinoza kolmandat tunnetuslaadi, 
milleks on intuitiivne teadmine. Erinevalt abikaasast Otáviost, kes lähtub ratsionaalsest 
abstraheerivast maailmapildist, heidab Joana end tunnetusse, asjade enda olemusse, „substantsi 
enesesse“ (Roasto 2016: 214). Substants, mis oma olemuselt meenutab Merleau-Ponty 
maailmaliha, on samuti kõikjalolev, absoluutne, tinglikult väljendudes jumalik kohaolu 
(Sokolov 1978: 46). Seesama mõte leiab vahest kõige ilmekama näite hobuse kujundis, mille 
juurde Lispector oma järgnevates teostes korduvalt naaseb – selles sümbolis liituvad kirjaniku 
jaoks keha ja vaim, vorm ja idee (Moser 2014: 181). See on kujund, mis on eneses küllane, „asja 
sümbol asjas eneses“ (Lispector 2016: 144). Kuna olemise ja keele, keha ja vaimu üksolemine 





2.3. Teoste analüüs fenomenoloogilisest perspektiivist 
 
Lispectori ja Woolfi teoste fookuspunkt on süžee asemel tegelaste siseelul ja selle 
vahetul kokkupuutel välismaailmaga. Nende kirjutused põhinevad maailmakogemusel, mida 
võiks nimetada juba eelmainitud „olemise hetkedeks“ (pärineb Woolfi teosest „Olemise hetked. 
Märkmeid möödanikust“ ehk „Moments of Being: A Sketch of the Past“). Olemise hetkedeks 
nimetas Woolf momente, mil keset igapäevaelu tabas teda vapustus, „sepavasaraga saadud 
hoop“ (Woolf 2013: 14), millele ta ei suutnud vähemalt lapsena veel seletust leida. Hiljem 
tõlgendas ta seda kui ilmutust, kui „märki tõelisusest näivuse taga“ (samas), uskudes, et 
sõnadesse pannes toob ta selle tõelisuse välja. Nii „Lained“ kui ka „Metsiku südame ligi“ 
sisaldavad taolisi olemise hetki, mis süttivad ilmutuslikust kogemusest keset igapäeva, olgugi 
et kogemus ise ei pruugi sugugi erakordne olla. Kuigi ajend on tihti väline, on tegelase sisemine 
vastuvõtlikkus ja tundlikkus see, mis kogemuse ilmutusliku kvaliteedi loob. Seetõttu võib öelda, 
et rõhk pole siin niivõrd välistel impulssidel iseeneses ega ka tegelaste siseelul, kuivõrd selle 
piiril ja kattuval alal, mida võib nimetada Merleau-Ponty järgi maailmalihaks.  
Olgugi (või just seetõttu) et maailmaliha on kõikjalolev ja katkematu, jääb see 
„igapäevaelu vati“ (Woolf 2013: 14) sees märkamatuks. Maailmaliha olemust aitavad 
illustreerida Lispectori ja Woolfi teosed, mis koosnevad nägemuslikest hetkedest, mil 
kokkupuude sisemise-välise vahel aset leiab. Selle väljatoomiseks on tarvis aga piiritleda see 
kogemus sõnadega, muuta see teadvustatuks, nähtavaks: „Alles sõnadesse pannes muudan ma 
selle terviklikuks, terviklikkus aga tähendab, et see on kaotanud võime mulle haiget teha“ 
(samas). Kuid nagu Krista Mits „Olemise hetkede“ saatesõnas märgib, ei too rahulolu niivõrd 
terviklikkus, kuivõrd narratiivi ja tähenduse loomine kogemuse juurde (Mits 2013: 125). 
Narratiiv võimaldab subjektil nägemusliku momendi piiritleda ning piiritletus annab sellele 
hetkele tähenduse. 
Kogemus rüütatakse tähendusega keele abil. Kuigi keel aitab mõtestada maailma, pole 
see siiski ihulisuse ega mõtlemise suhtes sekundaarne, see pole „„sisemiste“ ideede „välisesse“ 
vormi riietamine, vaid loov mõtlemisakt“ (Bohl 2009: 279), mis põhineb ihulisel 
maailmakogemusel. Keeleliselt väljendudes vormime maailma ja iseend samal moel, nagu 
maailm vormib keelt. Või nagu sõnab Lispector: „[H]etkel, mil püüan kõnelda, ei väljenda ma 
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mitte üksnes seda, mida tunnen, vaid see, mida tunnen, saab vaikselt selleks, mida ütlen“ 
(Lispector 2016: 18).  
On oluline märkida, et kuigi siinses töös on tuumseks märksõnaks „ihulisus“, on ka keel 
ihusse kätketud mitte üksnes tekstianalüüsi eesmärgil, vaid eeskätt ontoloogilises mõttes. Keele 
kaudu loob inimene ennast ja Teist, mistõttu kõneoskus pole üksnes praktiline atribuut, vaid 
inimene on nii ihuliselt kui keeleliselt. „Ma ei ole intellektuaal, ma kirjutan kehaga,“ kirjutab 
Lispector (2017: 11). Veelgi enam: keel (nagu maailmalihagi) muudab subjekti ja Teise suhte 
ümberpööratavaks: „Niivõrd, kuivõrd see, mida ma ütlen, omab tähendust [sens], olen ma 
rääkides iseenda jaoks erinev „Teine“, ja niivõrd, kuivõrd ma saan [öeldust] aru, ei tea ma enam, 
kes räägib ja kes kuulab“ (Merleau-Ponty 1960; Bohl 2009: 281–282 kaudu). Lispector mõistis 
seda, sõnades, et suurimaks kogemuseks on olla Teise suhtes teine – see tähendab olla Mina 
(Lispector 1992: 119). Analüüsitavates teostes vanguvad tegelased taolisel piiripealsel alal, 
tahtes olla iseendas ihuliselt, kuid langedes alatihti keele ja Teise kütke, mõistmata seejuures, et 
ei Mina–Teine ega ka ihulisus-keelelisus pole tingimata omavahelises vastuolus. Kuid nimelt 
sellest seesmisest konfliktist johtuvad ilmekad sissevaated Mina, Teise ja maailma suhetesse, 
mis väljenduvad teose ning tegelaste sõnades ja vaikuses. 
 
2.3.1. Ihuline subjekt 
 
Teoste keskmes on ihulised subjektid, täpsemalt väljendudes nende taju, mis avab 
lugejale narratiivsed maailmad. Seetõttu tuleb esmalt vaadelda just Mina, ihulist subjekti, kelle 
kaudu on hiljem võimalik mõtestada Teist ja maailmaliha. 
„Metsiku südame ligi“ ja „Lained“ algavad mõlemad tegelaste lapsepõlvest. See ei näi 
juhuslik olevat, kuna lapsele on maailm, Teine ning eelkõige Mina tunduvalt „lähemal“ kui 
hilisemas eas. Sümboolne vald pole väikse lapse maailmatajusse end veel päris sisse kirjutanud 
ning tekitanud seeläbi sisemist lõhet tervikliku Mina ja lacanliku kujuteldava Mina vahele 
(Adamson 2009: 184). Kuigi ollakse juba osaliselt sotsiaalses ja keelelises väljas, hoiab laps 
siiski alal veel vahetut ja kohest kontakti maailmaga. Minal on ruumi olla ühtaegu 
fragmentaarne ja terviklik, olemata veel iseendast võõrandunud oma staatilise 
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eneseprojektsiooni, s.t peegelpildi läbi. Seetõttu on Mina lapsepõlves ühtaegu kõige ihulisem 
ning oma ihu kaudu kõige lähemal ka Teisele. 
On asjakohane meenutada Merleau-Ponty implitsiitset cogito't ja kartesiaanlikku 
eksplitsiitset cogito't, mille erisused tõin välja teoreetilises osas. Tingimisi võib neid võrrelda 
tervikliku, lõhustamata Mina ja kujuteldava Minaga: mõlemate binaarsete opositsioonide puhul 
joonistuvad välja ühelt poolt ihuline, peaaegu anonüümne Mina (implitsiitne cogito, terviklik 
Mina) ning teiselt poolt keeleline, individuaalne Mina (eksplitsiitne cogito, kujuteldav Mina). 
Toon siinkohal välja just ihulise Mina, kes lapseeas vahest kõige ilmsemalt esile tuleb. 
Lispectori „Metsiku südame ligi“ peategelase Joana kogemusi lapsepõlvest ühendab 
täielik maailma poole olemine, mis tähendab muuhulgas ka ajalis-ruumiliste barjääride 
teisejärgulisust. Tunnetades oma viie meelega maailma eri palgeid ei koge Joana dissonantsi või 
piire, mis terviktunnetust killustaksid. Tema taju on ulatuslik ja hoomamatu ning sujuv oma 
liikumises: „Isa kirjutusmasin lõi tokk-tokk... tokk-tokk-tokk... Seinakell ärkas tolmutu ting-
tongi peale. Vaikus venis ssssss. Mida lausus riidekapp? Riided, riided, riided. Ei, ei. Peale kella, 
kirjutusmasina ja vaikuse kuulas seal veel üks kõrv – suur, roosa ja surnud. Neid kõiki kolme 
heli sidus päevavalgus ning üksteist läikima hõõruvate puulehtede sahin“ (Lispector 2016: 9). 
Selles teose esimeses lõigus kajastub Mina absoluutne olemine maailmas, mitte niivõrd iseendas 
pelgalt vaatleja positsioonis. Midagi sarnast, kuid veelgi keerulisemat leiab aset ka järgnevas 
dialoogis isa ja tütre vahel: 
„Issi, ma kirjutasin luuletuse.“ 
„Mis selle nimi on?“ 
„Mina ja päike.“ Ja ta luges kohe ette: „Kanad aias pistsid nahka kaks vihmaussi, 
aga mina ei näinud.“ 
„Või nii? Ja mis on sinul ja päikesel luuletusega pistmist?“ 
Ta jäi hetkeks isale otsa vaatama. Isa ei saanud aru... 
„Päike on ju vihmausside kohal, issi, ja mina tegin luuletuse, ja usse ma ei näinud...“ 
(Lispector 2016: 10) 
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Väike Joana kirjeldab pilti, mida ta ise ei näinud – Mina kirjutab luuletuse millestki, 
mida ta ise ei kogenud. Pealkiri on „Mina ja päike“, milles Mina ei ole nägija ja päike on. Näib, 
et juba selles väikeses luuletuses on metafiktsionaalne element, mis jääb ka Lispectori 
hilisemates teostes korduma: jutustaja on tihti nii peategelane – ihuline subjekt – kui ka autor, 
kuid sellele vihjatakse vaid vilksamisi. Siin tekib muuhulgas ka paralleel Woolfi kirjutava 
daamiga, kes kehastab nii autorit ennast kui ka tegelase väljamõeldist. Metafiktsionaalsus loob 
rohkem võimalikke maailmu, milles lugeja kogeb nii Teist subjektis kui ka subjekti Teises (mis 
pole seejuures vastuolus). Kuigi Joana toimuvat ise ei koge, on see osa tema maailmast, sest „ka 
kaugelt olid asjad tema käsutuses“ (samas: 11). Joana „mängis [asjadega] neid eemalt vaadates“ 
(samas: 13). Ta on keha kaudu vahetus kontaktis maailmaga, isegi ruumiliselt või ajaliselt 
distantsilt. Kuna ihuline Mina on terviklik ega kätke endas keha–vaimu opositsiooni, siis ei ole 
isegi tinglikult väljendudes vaimsel (luuletuse loomise) ega ka kehalisel (mängimise) 
kogemusel konventsionaalseid ajalis-ruumilisi piire: Joana justkui valdab oma tajumuslikku 
ümbrust sellega ihulises kontaktis olemata. 
„Lainetes“ kogeb Bernard väikese inimese teguderohke päeva järel sarnast piiritut 
olemasolu:  
Saunalinasse mässitud proua Constable võtab sidrunikarva käsna ja kastab vette; 
see värvub šokolaadpruuniks; see tilgub; ja hoides seda minu kohal, kes ma tema all judisen, 
pigistab ta käsna. Vesi valgub mööda mu selgrookanalit alla. Mõlemas küljes torgivad 
teravad aistingunooled. Mind katab soe ihu. Mu kuivad praod saavad märjaks; mu külm 
keha saab sooja; see on uhutud ja valendav. Vesi valgub mööda mu ihu ja katab mind nagu 
angerjas. Nüüd mähivad mind endasse soojad käterätikud, ja kui ma selga hõõrun, paneb 
nende karedus mu vere nurruma. Mu vaimu katusel kogunevad küllased ja rasked aistingud; 
päev sajab maha: metsad; ja Elvedon; Susan ja tuvi. Mööda mu vaimu seinu maha valgudes, 
kokku voolates langeb päev valinguna, sätendades. (Woolf 2008: 21) 
Kuigi Woolfi kirjutus on isegi laste kõnes äärmiselt stiliseeritud, on selle meeleline 
kvaliteet Lispectori omaga sarnane. Bernard jääb ka hiljem seda momenti korduvalt meenutama, 
justkui oleks teda sel hetkel ristitud tajumusliku retseptiivsusega. Selles lõigus toimub täielik 
sünkroniseerumine Bernardi vaimse ja kehalise kogemuse vahel, tehes selle kogemuse seeläbi 
üdini ihuliseks. Kogu päeva sündmused (metsad, Elvedon, Susan ja tuvi) valguvad „mööda [...] 
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vaimu seinu maha“, kui proua Constable käsna ta pea kohal pigistab. Vesi, mälestused ja 
aistingud on üks ja seesama. 
Mõnede Woolfi tegelaste puhul näib nende suhe omaenese kehaga erilise fookuse all 
olevat. Rhoda ja Jinny on siinkohal kõige ilmekamad näited, esindades vastandlikke suhestumisi 
oma kehaga. Rhodal puudub keha ja nägu: „[Teiste] maailm on tegelik maailm. Asjad, mida nad 
tõstavad, on rasked. Nad ütlevad Jah, nad ütlevad Ei; samal ajal kui mina muutun ja vaheldun 
ja mind nähakse ainsa viivuga läbi. [...] Nad naeravad päriselt; nad vihastavad päriselt; samal 
ajal kui mina pean kõigepealt vaatama, mida teised teevad, ja siis järele tegema“ (Woolf 2008: 
35). Rhoda hoiab meeleheitlikult kinni maailma asjadest, et traageldada end oma reaalsuse hapra 
kanga külge: ta taob pead vastu kõva ust, et „end tagasi oma kehasse kutsuda“ (samas: 36), 
kuhjab nimesid ja nägusid „nagu amulette hädaohu vastu (samas), magama jäädes „voodiotsa 
puudutades [kinnitab ta] oma vaimu kõva esemega“ (samas: 22). Rhoda on minatu, sest ta ei 
tunne end oma kehas ära. Tema sisemonoloogid on teoses kõige „sisemisemad“, kaldudes 
enesekesksusele, sest olemata iseendas ihuliselt, pole ta võimeline olema läbi maailmaliha ka 
Teises. Tema eksistents on kohaloluta ja ebamäärane, peaaegu transtsendentne. 
Jinny on teose kõige „ihulisem“ karakter – tema sisemonoloogid pulbitsevad alati 
sensoorsest: „Mulle meeldib see, mida saab katsuda, maitsta. Mulle meeldib vihm, kui see on 
lumeks muundunud ja kombatavaks saanud. Ja olles läbematu ning märksa uljam kui teie, ei 
lahjenda ma väiklusega oma ilu, sest ei karda, et see mind kõrvetada võib. Rüüpan selle puhtalt. 
See on tehtud ihust; see on tehtud ainest. Minu kujutlus on keha kujutlus“ (Woolf 2008: 187). 
Jinny jõuline kohalolu iseeneses ja oma kehas teeb ta ühtlasi võimeliseks vaatama peeglisse, 
nägema ennast, ilma et see peegeldus teda sisemiselt lõhestaks. Kui kolm tüdrukut – Jinny, 
Susan ja Rhoda – trepimademel väikesest peeglist mööduvad, näeb Susan selles isa, kodupõlde 
ja suvetuult tühjades koridorides ning Rhoda tõmbub Susani varju, sest temal pole nägu; Jinny 
aga näeb nii ennast kui ka Susanit ja Rhodat (samas: 34–35). Ta sööstab teise, suurema peegli 
juurde, sest tahab näha oma keha ja pead koos nii, et „kui ma pead liigutan, väreleb kogu mu 
ahas keha“ (samas: 34). Nagu juba eelpool mainitud, siis „[Teise] pilgul on võõrandavat jõudu 
ainult siis, kui mina ise ennast endast võõrandan” (Merleau-Ponty 2010: 113). Peeglis kajastuv 
Teise pilk (kujuteldav Mina) ei võimutse Jinny üle, sest ta on oma kehas ihuliselt, maailma 
poole, tajudes maailmalihas (ning seega ka oma kehas, mis „kuulub“ maailma) iseennast. 
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„[M]ul on keha ja kõik, mida ma teen, on minu alguse jätk,“ sõnab „Metsiku südame 
ligi“ peategelane Joana, jätkates: „ma kiidan heaks kõik, mis tuleb minust, sest ma ei tea 
tagajärgi, võib-olla tallan teadmatult millelgi elusal“ (Lispector 2016: 17). „Lainete“ Jinny on 
Joanaga kõige sarnasem tegelane: mõlema jaoks on keha nende tuksuv kese, millel on oma elu 
ja rütm. Joana ei tunne, et tal oleks õigust seda elu keelata, seda isegi juhul, kui keha nõuab 
kurjust ja vägivalda. Headus on Joana jaoks pretensioon, seisnud lihakäntsakas – „aeg-ajalt 
pannakse see külma, soolatakse veidi, millest piisab, et käntsakas püsiks jahe ja tuim“ (samas: 
16). Teda köidab „ihuline teadmine“, milles vajadus ei küsitle moraali – keha on kui „täiuslik 
loom“ (samas: 15), nagu õgiv mees, kes, „juhmid silmad punnis peas põlemas, igat väiksematki 
suutäit ihaga [mekib]“ (samas: 16). 
„Ihuline teadmine“ väljendub Lispectori teoses korduvalt mitte üksnes sisemiselt, vaid 
ka väliselt, tihti läbi Teise pilgu. Tegelaste kehad, maneerid ja liikumisviis on nende sõnadest 
tunduvalt kõnekamad ja sugestiivsemad. Otávio näeb Joanat esimest korda, kui too silitab tiinet 
koera:  
Joana pilgus ja koera keha kobavates kätes oli midagi – koer sidus Joana 
reaalsusega ja paljastas ta. Otsekui oleksid nad mõlemad moodustanud ühe katkematu 
terviku. [...] Naises oli midagi selget ja tugevat, mis teda üheaegselt ligi tõmbas ja heidutas, 
märkas mees. Isegi ta kõnnak. Selles puudus õrnus ja armastus oma keha vastu, ta justkui 
loopis seda nagu mõnitusi teistele julmalt näkku. [...] Ta eelistas väikeseid, terviklikke, 
tagasihoidlikke kehasid. Või suuri, kangeid, tumme, nagu mõrsjal. [...] Joana haprad jooned, 
nagu visand, olid ebamugavad. Need olid tähendusest tulvil, hõõguvate pärani silmadega. 
(Lispector 2016: 90–91) 
Taolist kehalist väljendusrikkust kirjeldas ka Merleau-Ponty, kutsudes seda stiiliks: 
„Stiil iseloomustab seda, milline on meie ihuline hoiak maailma, ja viisi, kuidas maailm on 
ihusse ja ihu kaudu transformeerunud“ (Bohl 2009: 283). Keel ei küüni väljendama tervikuna 
seda, millest kõneleb ihu, sest Mina ja Teine on maailmalihasse ja seeläbi ihulisse kõnekusse 
kätketud ühtaegu subtiilsemalt ja julgemalt kui ükski sõna. Olgugi et keel on loov mõtlemisakt 
ning seega pole sekundaarne, võrsub ta siiski meelelisest kogemusest: „[J]uba taju stiliseerib. 
Mööduv naine ei ole minu jaoks esmajoones kehaline kontuur, värvitud mannekeen ega 
vaatemäng. Ta on „individuaalne, meeleline, seksuaalne väljendus“ ehk kindel ihu olemisviis 
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antuna täielikult kõnnakus või isegi üksikus kontsalöögis vastu maapinda, nagu vibukaare 
pingulolek on kohal puidu igas kius“ (Merleau-Ponty 1960; Bohl 2009: 283 kaudu). Just keha 
kõnekuse kaudu muutuvad ka Lispectori tegelased lugejale „nähtavamaks“, olles koondanud 




Ihuline subjekt kui eimiskisus ning maailm, mis seda subjekti täidab, moodustavad 
suletud sfääri ilma Teiseta. Teise pilk kinnitab Mina maailma. Kuid selleks, et arvestada ka 
Teise nägemist, „peame alati möödapääsmatult ammutama omaenda nägemise unikaalsest 
aardest“ (Merleau-Ponty 2010: 229). „Lainetes“ puuduvad dialoogid, on vaid sisemonoloogide 
suhestumine: neis väljendub tegelaste taju, milles omakorda peegeldub Teine. Kuna aga 
dialooge pole, jääb lugejale üksnes eri perspektiividest kehade omavaheline suhtlus – pilgud, 
žestid, maneerid ja nende mõju subjektile. Just need determineerivad tegelaste tajumusliku 
tervikkogemuse üksteisest. Kui kuus sõpra Hampton Courtis kokku saavad, on Neville’il kaasas 
volikiri, mis peaks ta „ülimust tõestama“ (Woolf 2008: 181), näitamaks teistele, et ta on „vastu 
võetud“. Neville tahab kuuluda ning kuulumiseks on tal vaja end piiritleda, enda Mina millegi 
abil kinnitada. Susan aga ei paku talle seda rahuldust, tuues oma „kristalsete pirnikujuliste 
silmade happega“ (samas) päevavalgele tõe, s.t Neville’i narratiivi iseenesest, millesse ta end 
mähib ning mida teistele esitada tahab: 
Aga sinu silmad, Susan, täis naereid ja viljapõlde, häirivad mind. See paber mu 
salataskus – lärm, mis kinnitab, et ma olen vastu võetud – toob kuuldavale nõrka heli, nagu 
plaksutaks mees lagedal põllul käsi, et künnivareseid peletada. Nüüd hääbus see täiesti 
Susani pilgu all (plaksud, võnked, mida tekitasin) ja ma kuulen vaid tuule müha küntud maa 
kohal ja linnulaulu. [...] Alati kui me kokku tuleme ja teravused on veel silumata, leidub 
keegi, kes ei lase end uputada; kelle identiteedi tahaks seetõttu alistada. Mulle on see keegi 




“Kuula mind, Susan” mõjub pigem tajumusliku nõudena (“Näe mind, pane mind tähele, 
Susan”). Kuid Susan ei tunnista neid projektsioone, ta istub sõprade keskel ja marrastab nende 
“mahedust oma kalkusega” (Woolf 2008: 184), jahutab “sõnade hõbehalli virvendavat 
ööliblikatiiva värelust rohelise joaga oma selgetest silmadest (samas). Susan usub volikirja 
asemel Teise, antud juhul Neville’i keha enda “narratiivi”. 
Ka Lispectori teoses lähtub Teine subjektiga suhtlemisel kehalisest kõnekusest, seda ise 
vahel mõistmata. Nagu eelpool mainitud, näib Joana representeerivat Spinoza kolmandat 
tunnetustüüpi, intuitiivset teadmist, samas kui tema abikaasa Otávio esindab teist tunnetuslaadi, 
abstraheerivat ja ratsionaalset teadmist. Tõenäoliselt on just see erisus muuhulgas põhjuseks, 
mis nende lahkuminekuni viib. Kogu nende suhte jooksul ootab Otávio alateadlikult Joanalt 
midagi: mingisugust õpetust, mida Joana kunagi lubanud ei ole. Kui mees seda ootust lõpuks 
väljendab, sõnab Joana: ““[M]inu kõige tõesemad teadmised on tunginud minusse läbi naha, 
nad on jõudnud minuni suisa reetlikult… Seda, mida tean, ma pole kunagi õppinud ega saaks 
seda kunagi ka õpetada”” (Lispector 2016: 184). Korraga pole Otávio võimeline isegi Joanat 
puudutama, sest Joanat “ümbritses läbimatu ja haaramatu ring” (samas: 187) ning “tajumata 
Joanas naist muutus Otávio meheks olemine mõttetuks” (samas). On huvitav, et võimetus 
puudutada Teist, mõista Teist ihu läbi seostub siin ka Mina identiteedi lagunemisega. Otáviole 
meenuvad korraga roosid: “Rooside ees muutus tema ainus võim, inimese võim, tühiseks” 
(samas). Tundes end Joana ees seega võimetuna, tallab Otávio lilled maha. Näib, et roos tähistab 
siin jällegi “asja sümbolit asjas eneses” (samas: 144): Joana olemus (vaim) on ihuliselt ning 
Otávio abstraheeriv pilk pole võimeline saama temalt õpetust, mida ta keha ei tunne. Ühtlasi 
põhjustab see mõistmatus minapildi killustumist, sest mees ei leia Joanas vastukaja, ihulist 
äratundmist, mida Mina Teiselt vajab. 
“Lainetes” on peale kuue peategelase vaid mõned kõrvalkarakterid, kuid neid mainitakse 
üksnes möödaminnes, nad jäävad anonüümseks. Lugeja ei saa kordagi olla otseseks tunnistajaks 
ka kuue tegelase endi tegelikele suhetele: selle asemel on eri subjektiivsed tajumused üksteisest, 
mis ei pruugi sugugi tõesed peegeldused olla. Selle distantsilt vaatava, domineeriva pilgu 
võimatus leiab kehastuse Percivali karakteris. Percivali võiks tingimisi nimetada teose 
seitsmendaks peategelaseks, kuid ta on ainus, kes ise ei “kõnele” ning keda lugeja tunneb üksnes 
läbi teiste pertseptsioonide. Percival, kelle nimigi viitab lääne kultuuri arhetüüpsele 
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monomüüdile (Mildenberg 2017: 118), on ka teose tegelaste silmis jumalikustatud figuur. 
Percival ei vaja häält, sest ta kohalolu näib olevat totaalne, hõlmav, tema identiteet on püsiv ega 
vaja pidevat küsitelu: “Percivalita pole meil […] kaalu. Oleme siluetid, kõhetud viirastused, mis 
liiguvad ähmaselt, tagaplaanita” (Woolf 2008: 101). Kuid just seetõttu, et tekstuaalses mõttes 
jääb Percival lugejale hääletuks, näib ta sümboliseerivat lineaarse, homogeense ja totaalse tõe 
kättesaamatust. Kuna lugeja ei ole tunnistajaks Percivali Minale (üksnes tema nähtavale kehale 
läbi Teiste), ei ole ta tunnistajaks ka tema ihulisusele, maailma poole olemisele. Seetõttu 
sarnaneb Percival lacanliku obekt väike a’ga: kuigi ta on tegelastele ihaldusobjektiks, on selle 
iha vaste alati puudus „Iga objekt a on mälestus või jääk suuremast tervikust, millesse kunagi 
kuulusime“ (Jaanus 1995: 132; Adamson 2009: 195 kaudu). Tõepoolest – tegelased igatsevad 
terviklikkust ja tõde, kuid modernistlikule tekstile kohaselt ühtaegu lõhustavad seda 
homogeenset nägemust, kehastades oma häältes polüfooniat ja polüseemiat (Mildenberg 2017: 
118). Nende omaduste abil õnnestub Woolfil ühtlasi alal hoida Teise häält, mida Mina 
(sümboolselt Percival) ei summuta. Teoses puuduvad aga dialoogid, mistõttu Teine leiab 
peegeldust üksnes subjekti sees, olles seeläbi juba iseeneses subjekti taju ja häälega osaliselt 
lõimunud. Seega võib öelda, et Teine pole „Lainetes“ ei absoluutselt võõras ega ka subjekti 
poolt kodustatud. Teine hoiab alal teisesust, millega Minal on võimalik leida kontakti ning olla 
selle kontakti tagajärjel muundunud. 
Kõigi eramaailmade suhe põhineb maailmalihal, seega võib eksisteerida teatav 
sünergiline ihu ka organismide vahel. Merleau-Ponty järgi on ontoloogiliselt mitte Mina ja 
Teine, vaid suhe, mis loob Mind ja Teist (Bohl 2009: 282). „Lainete“ Bernard, keda köidavad 
teda ümbritsevad lood, tajub ühtlasi seda Mina plastilisust, mis võtab kuju vastavalt keskkonnale 
ja Teisele. Kohtudes Neville’iga, mõtiskleb Bernard: „Kui pentsikul kombel inimene muutub, 
kui temaga liitub sõber, olgugi too veel kaugel. Kui kasulikku tööd teevad sõbrad, kui nad meid 
meenutavad. Kui valus aga on samas olla meenutatud, mahendatud, lasta oma „mina“ 
moonutada, kokku segada, saada osaks teisest“ (Woolf 2008: 69). Loomine kätkeb endas 
siinkohal nii millegi uue vormumist kui ka tühistamist. Seetõttu on Teine Mina jaoks alati 
ambivalentne: temas on ühtaegu võimalus ja oht. Teise pilgus vahelduvad äratundmine, mis 
lähtub mõlema ihulisest kuulumisest maailmalihasse, ning medusalikult kivistav pilk, mis vaid 
üht Mina palet tunnistab ning tema ulatavust piirab. Esmalt tuleks vaadelda Teise pilgu 
võimalikku lagundavat mõjujõudu, et seejärel jõuda selle pilgu äratundmiseni Minas. Kui 
27 
 
Bernard teose viimases sisemonoloogis iseendaga võitleb, kohtab ta oma varju südames Teise 
pilku: 
Oh, aga seal on teie nägu. Ma taban teie pilgu. Mina, kes ma pidasin end nii avaraks, 
pühamuks, kirikuks, terveks universumiks, piiramatuks ja võimeliseks olema kõikjal asjade 
veerel ja ka siin, pole praegu enam midagi muud kui see, mida näete – üsna kohmakas 
hallide oimudega vanaldane mees, kes (ma näen end peeglist) ühe küünarnuki lauale toetab 
ja hoiab vasakus käes klaasi vana konjakiga. [...] Ometi on sel varjul, mis istus minu kõrval 
tunni või paar, sel maskil, millest seirab silmapaar, võimus mind tagasi tõmmata, naelutada 
mind kõigi nende teiste nägude sekka, sulgeda mind palavasse tuppa; panna mind nagu 
ööliblikat küünlalt küünlale lendama. (Woolf 2008: 244–245) 
Mina kaotab Teise pilgu all võime olla igavesti muunduv ja hoomamatu, ta naelutatakse 
kindla näo, keha ja olemisviisi külge – see on ühtlasi pilk, mida ta võib kohata ka peeglis. Kuid 
just selles peegli paralleelis peitub ka võti mõistmaks, et Teine on võimeline hävitama Mina 
niivõrd, kuivõrd Mina ise sellele loa annab: „Teise pilk tõmbab mind minust endast välja, aga 
selle pilgu võim minu üle on täpselt mõõdetav nõusolekuga, mille ma olen andnud oma ihule, 
oma situatsioonile“ (Merleau-Ponty 2010: 113). Olles eimiski, „rebe, mis õõndub sisse täpselt 
sedamööda, kuidas ta ennast täidab“ (samas: 86), on Mina oma situatsioon. Bernard näeb 
õigupoolest iseennast peeglist ning olles tunnistajaks oma „situatsioonile“, sümboolsesse valda 
kinnistunud Minale, kogeb ta Teise seiravat, läbistavat pilku. 
Lispectori teos heidab aga Teise pilgu olemusele veelgi paremat valgust. Kui Joana öösel 
Otávio kõrval ärkab, kogeb ta hirmu selle tundmatu mehe ees, kes ta kõrval magab. Esialgu ei 
julge ta oma nägu isegi tema poole pöörata, kuid teeb seda lõpuks „etendust jälgiva rahva silme 
all“ (Lispector 2016: 135). Õõv Teise pilgu ees tekitab Minas topeltpilgu, „jälgiva rahvahulga“, 
Joana enda lõhustunud peegelduse, mis teda „eemalt pimeda laelambi juurest“ (samas: 137) 
silmitseb. „Kui ta äkki ärkaks, oleks nende silmad vastakuti, kaks kiirt läbistamas teist kahte 
kiirt.. [...] Ta mõtles mehe silmade peale, kaks tuhmilt helkivat vaskplaati“ (samas: 136–137). 
Teise teadvelolek, Teine kui teine võimalik avaus maailmalihas peale Mina on see, mis kohutab 
Joanat. See on sartrelik Teine: Teine, kelle „vabadus tungib minu olemisse“ (Tirol 2009: 345) 
ning kelle pilk Mina objektistades orjastab, sest Mina tõlgendab Teist ligipääsmatuna, 
absoluutselt teisesena. Joana on tunnistajaks Teisele, kes on talle võõras ning seega tähendab 
28 
 
ohtu: „Võib-olla kägistab mees ta surnuks, mõrvab ta... Miks mitte?“ (Lispector 2016: 137). See 
ilmutuslik hetk tekitab Joanas ka seesmise pooldumise, sest absoluutse teisesuse võimalik 
olemasolu teeb küsitavaks Mina teadvuse (mis on subjektile ainus ligipääs maailmale). Seetõttu 
tunnetab Joana end korraga kõrvaltvaatajana, sest „kaks kiirt läbistamas teist kahte kiirt“ näib 
õõvastava mõttena, võimatusena. „[M]inu maailmataju tunneb end väljaspoolsena, ma tunnen 
oma nähtava olemise pealispinnal, et minu voolavus vaibub, et minust saab liha“ (Merleau-
Ponty 2010: 99). Teine kompromiteerib solipsistlikku teadvust, Mina „ainulist“ suhet 
maailmaga, mistõttu näib turvalisem pageda kehalisse olemisse: lihtsalt lamada voodis pimeda 
laelambi all, kuulates, kuis „üks süda kaugel, rütmiliselt, tõsiselt“ (Lispector 2016: 138) lööb. 
Just kehasse naasmine on see, mis Joana kogemuses pöörde tekitab. Hirm mehe 
ärkamise ees püsib, sest “vaid mõne ükskõikse jaheda sõnaga võiks mees tõkestada Joana sirge 
valgustatud tee, kus ta astus oma esimesi ebalevaid samme” (Lispector 2016: 139). Kuid kehale 
alistumine, Otávio südamerütmi kuulamine tekitab Joanas ajutise tunnetuse sünergilisest ihust 
mehega. Eri tajud sulanduvad ihus korraga üheks: “Tunne, kiire, sügav, pime sukeldus värvi 
sisse – punane, tüüne ja avar nagu väli” (samas). Joana identiteet – sümboolsesse valda kuuluv 
Mina – valgub maailmaliha sõrmede vahelt läbi ning ta keha valutab, “otsekui taluks ta kõikide 
naiste naiseksolemist” (samas: 140). Joana jõuab läbi Teise ihulise kiasmaatilisuseni – ihu on 
justkui pöördumas aina eneseni sinna kunagi jõudmata, sest mina ja Teine on muutunud 
äravahetatavaks ning moodustanud põimingu. 
Sellest ihulisest lõimumisest (mis sai võimalikuks ainult seetõttu, et mees polnud ärkvel) 
sünnib Joanas “olemise hetk”, milles näivad olevat hämmastavad tajumuslikud kooskõlad 
Merleau-Ponty kirjeldusega momendist, mil Mina tunnetab end Teises. Kõige paremini tulevad 
need paralleelid esile, kui asetada nimetatud lõigud üksteist peegeldama: 
Silmad kinni, alistunult lausus ta tasa sõnu, mis selsamal hetkel sündisid, mida 
kellegi kõrv veel seni polnud kuulnud, veel loomisjärgselt haprad – uued õrnad alged. Need 
polnudki päris sõnad – üksikud silbid, tähenduseta, leiged, lendlesid ringi, haakusid kokku, 
innustasid teineteist, taassündisid ühtse tervikuna, selleks et siis kohe jälle lõhkeda, 
hingates, hingates… […] Sõnad, mis olid sündinud enne keelt, allikas, allikas endas. Ta 
lähenes mehele, loovutades talle oma hinge, olles ise küllastunud, nagu neelanuks ta 
endasse maailma. (Lispector 2016: 141) 
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[N]õnda siis, olles kadunud maailma ja selle eesmärkide jaoks, on see ihu lummatud 
oma ainsast tegevusest – ajumisest kesk Olemist koos teise eluga, tehes oma seespoolsusest 
väljaspoolsuse ja oma väljaspoolsusest seespoolsuse. Ja sealtpeale, kui liikumine, 
puudutamine, nägemine niiviisi teise ja iseenda vastu liibununa lähenevad taas oma allikale, 
saab iha visas ja vaikivas töös alguse väljendumise paradoks. (Merleau-Ponty 2010: 230) 
Teise tunnetamine seespoolsusena tekitab Minas tajumusliku dissonantsi, mis viib 
sünesteetilise kogemuseni („Tunne, kiire, sügav, pime sukeldus värvi sisse“), tingides omakorda 
„väljendumise paradoksi“. Siin paljastub „tumm olemine, mis alles veel tuleb – seda küsitledes, 
seda distantsil, tagapõhjal, horisondil latentse ja lateraalsena hoides – keelde tuua“ (Parhomenko 
2010: 265). Selle vaikuse keelde toomisel kaotavad sõnad oma representeeriva funktsiooni ning 
muutuvad „kõnelevaks keeleks“, keeleks, mis väljendamisel end aina uuena loob ning mis 
„märkide juurest tähenduste juurde tõukab“ (Merleau-Ponty 1969; Bohl 2009: 281 kaudu). 
Selles vaikuse ja keele vahelises olemises Teisega laotub ihulise subjekti ümber kogemus 
maailmalihast. 
 
2.3.3. Maailmaliha ja kiasmaatilisus 
 
Maailmaliha ei ole vastandite ühend või olemise substants, vaid „objekti ja subjekti 
kujunemise keskkond“ (Merleau-Ponty 2010: 235), milles nähtav pöördub iseenda juurde 
tagasi. Olgugi et maailmaliha eeldab teatavat ümberpööratavuse võimalikkust, ei ole see 
empiiriliselt teostatav (samas: 236): faktiliselt pole võimalik tunnetada mõlemat kätt ühtaegu 
puudutava ja puudutatavana. Kuid võimetus seda topelttajumuslikku kogemust vallata viitab 
nimelt just sellele, et mu kaks kätt kuuluvad samale ihule; et „mu ihu liigub maailmas ja et ma 
kuulen iseennast nii seespoolt kui ka väljaspoolt“ (samas). Samal moel ei ole vaim nähtamatu 
seespoolsus ja ihu nähtav väljaspoolsus, vaid nähtamatu on nähtava „sisemine ja pärisomane 
võimalikkus, selle olemasoleva Olemine“ (samas: 242). Varjatud liigend, mis neid üleminekuid 
ja ümberpööratavusi võimaldab, on maailmaliha. Taolist suhet, milles ihu, maailm ja Teine on 
vastastikku läbi põimunud, nimetab Merleau-Ponty kiasmaatilisuseks. Olles keskendunud juba 
üksikasjalikumalt ihulisele subjektile ja Teisele, toon välja, mil määral põimub maailmalihaline 
kogemus ihulise subjektiga ning kuidas see väljendub teoste lõpplahendustes. 
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Lispectori peategelase Joana absoluutne maailma poole olemine loob temas avause 
maailma „sissetungile“: „Joanas aga võlus ja hirmutas teda [Otáviot] just see vabadus, milles 
too elas, midagi ühtäkki armastades, muu suhtes pime, muud isegi mitte riivates“ (Lispector 
2016: 120). Sellest maailmaga hõlmatusest olenemata pelgab Joana köidikuid ja püsivust, kui 
luua kellegi või millegagi piiravad sidemed, muuta miski „omaks“. Ta kardab kaotada oma 
võimet eksisteerida ekstaatiliselt ja pimesi: luues kindlate inimeste ja asjade ning nendest 
johtuvate mõtete ja tunnete turvavõrgu, võib ta ilma jääda „miskisusest“, lihalisest Olemisest, 
mis alles otsib sobivat märki, on alles haakumas sõna külge. 
Joana pole „häälega naine“ (Lispector 2016: 160), täidlaste huulte ja tasaste joontega 
nagu lapseootel Lídia, Joana võime seisneb jahmatamises: „kõik ujub, õõtsub, läbib kõike, mida 
võimalik tunda, ma polegi muud kui üks soov, üks raev, üks ähm, haaramatu nagu energia“ 
(samas: 147). Seetõttu ei saa ta seista paljastavas valguses samal moel kui Lídia, vaikides 
iseenda selgetes joontes, vaid otsib varjulist nurka, „kus ma paistan mahlakas“ (samas: 157), 
pimestades teisi, olles „põgusalt imeline“ (samas). Olgugi et Joana kadestab taoliste soojade, 
kaitsvate käte kindlust, on ta loomulikuks olemisviisiks olla tabamatu, hoida alal seda varjatud 
liigendit, maailmalihalist põimingut, mille piirid on veel üksnes aimatavad. 
Olles iseendas „põgusalt“, liikuva, katkendliku joonena, näeb Joana ka maailma hetkes 
puhkevana: 
Mõned vaatamishetked olid kui lilled haual – see, mida ta vaatas, sündis maailma. 
[...] Need olid asjad, mida ta oli ennegi silmanud, ent mida ta siis ühtäkki esimest korda 
üllatusega nägi, ühtäkki taibates, et see on kogu aeg olemas olnud. [...] Ka suvepäeval püsti 
pandud liputa mast, sirge ja tumm – pime nägu ja keha. Nägemus ei pidanud olema kurb 
või õnnelik või silmatorkav. Märgi nägemiseks piisas olla olemas, ja parem kui paigal ja 
vaiki. Jumal hoidku, eksistentsi märk... Kuid seda ei tohtinud ise otsida, kuna kõik, mis oli 
olemas, pidigi olema... Nägemus paljastas äkitselt asjade idee asjus eneses. (Lispector 2016: 
43) 
Nägemuslikkust võiks esmapilgul samastada Woolfi „olemise hetkedega“, kuid Joana 
kinnitab, et nägemuses pole midagi erakordset. Samas ei tohi seda ise otsida, seega peab see 
subjekti tabama. See tähendab, et märgilisus peab olema subjekti silmis end juba maailmasse 
sisse kirjutanud, subjekti keeleline Mina leiab maailmaliha kaudu oma meelelise väljenduse. 
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Olles sündinud Mina ja maailma, keele ja meelelise horisondil, saabki see nägemus paljastada 
üksnes iseenda, asja idee asjas eneses. Sellest kontaktist ei kooru tähendust kui sellist, küll aga 
näib, et subjekt saab kogeda nähtava rullumist ümber nähtamatu, nähtava „pärisomast 
võimalikkust“ (Merleau-Ponty 2010: 242). Seda kihistumist aitab mõista Proust, kelle sõnul 
idee polegi meelelise vastand, vaid selle „vooder ja sügavus“ (samas: 238). 
 „Lainete“ sisemonoloogides on raske eristada meelelist – seda, mis on tõepoolest 
tegelaste endi tajuväljas – ideelisest – sellest, mida nad kasutavad oma meeleseisundi 
illustreerimiseks. Kõige ilmsem on see teose algul, kui tegelased „tutvustavad“ iseend oma 
pertseptsiooni kaudu, kirjeldades vaheldumisi maailma ärkamist nende ümber: 
„Vaadake ämblikuvõrku rõdunurgas,“ ütles Bernard. „Sellel on veehelmed, valged 
valguspiisad.“ 
„Vari langeb rajale,“ ütles Louis, „nagu käevang.“ 
„Valgussaared ujuvad rohul,“ ütles Rhoda. „Need langesid puude vahelt.“ 
„Lindude silmad säravad lehtedevahelistes tunnelites,“ ütles Neville. 
„Varsi katab lühike karm karv,“ ütles Jinny, „ja nende külge on jäänud veepiisku.“ 
„Tõuk on tõmbunud rohekaks keraks,“ ütles Susan, „tömbid jalad nagu sälgud 
sees.“ (Woolf 2008: 7–8) 
Kuus tegelast kirjeldavad seda, mis nende ihule kõige kõnekam on. Vahest polegi oluline 
eristada „tõelist“ nende subjektiivsest nägemusest, sest kõik, mida nad tajuvad, on 
sümptomaatiline, viidates tagasi nende endi olemusele (Apter 1979: 120). Louis, kes tunneb end 
mittekuuluvana, välisena, näeb varju ning tajub selles mingisugust piiratust, samas kui 
lugudevestja Bernard näeb veehelmestega ämblikuvõrku rõdunurgas, pannes alati tähele midagi 
peaaegu märkamatut, kuid kaunist. Ihu tunnistab maailma alati läbi enda situatsiooni. „Iga 
visuaalne miski on küll indiviid, kuid toimib ka dimensioonina, kuna ta ilmneb Olemise 
pungumise tulemusena“ (Merleau-Ponty 2013: 57). Kuigi maailmaliha on siin ja praegu subjekti 
nägemisse kätketud, on see samaaegselt universaalne ihudevaheline olemine, mis ulatub 
kaugemale sellest, mida Mina hetkel näeb ja puudutab. Nii maailm kui ka ihu muutub ulatuvaks 
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läbi maailmaliha: Mina heidab ennast sellesse maailmalihasse, laenates asjadele oma ihu, „et 
nad saaksid end sinna sisse kirjutada ja mind enda sarnaseks muuta“ (Merleau-Ponty 2010: 233). 
Mõlemas teoses moodustub ring, milles lõpp kohtub algusega, „surm viib [...] tagasi 
lapsepõlve“ (Lispector 2016: 196), olgu see surm siis figuratiivsel või ihulisel kujul. Lispectori 
ja Woolfi romaanid lõppevad peategelaste (Joana ja Bernardi) sisemonoloogidega, milles 
väljendub tegelaste seesmine taassünd: nad läbivad „olemise hetke“, mis nende taju muundab. 
Väheste erisustega ning eri järkudes läbivad nad seesmiselt sarnase teekonna. Hetketi kogevad 
nad pimeduses veel Teise seiravat pilku, sümboolse valla sissetungi: „Miski pilkus öösel, luuras, 
luuras, lamava, valvava koera silmad“ (Lispector 2016: 200). Ka „majalised“, sündinud ning 
sündimata „minad“ „sirutavad oma viirastuslikud sõrmed ja klammerduvad minu külge, kui 
üritan põgeneda“ (Woolf 2008: 242). Nii Teise pilgu kui ka „minade“ puhul on tegemist 
eksplitsiitse cogito peegeldustega, põhjustades seeläbi subjektis võõrandumist. Olles aga nende 
varjudega heidelnud, naaseb hommik: „Taimed olid taas rohelised ja lihtsameelsed, võbelevate 
vartega, tuuleiili liigutada, sirgumas surmast. Enam ei valvanud talu ükski koer, nüüd oli kõik 
üks, kerge, ilma teadvuseta“ (Lispector 2016: 200). Mõlemad tegelased naasevad selles hapras 
valguses lapseikka: Joana on taas oma lapsepõlve majas, kus isa trükimasinal kirjutas (samas: 
201-202), ning Bernard vaatab, kuidas vana lapsehoidja pildiraamatu lehti keerab ning talle 
sõnab: „„Vaata. See on tõde.““ (Woolf 2008: 241). Joana kogeb taas ajalis-ruumiliste piiride 
kadumist: „Minu sees pole ainsatki ruumi, kus võiksin mõista, et on olemas aeg, inimesed, 
mõõtmed, minu sees pole ainsatki ruumi, kus võiksin isegi tajuda seda, et ma loon igal hetkel – 
mitte igal hetkel, sest hetked on kõik sulanud ühte –, sest siis elan ma, alles siis elan ma 
suuremalt kui lapsena“ (Lispector 2016: 207). 
Henke (1989) on Bernardi järgnevat kogemust kirjeldanud fenomenoloogilise epoché 
kaudu: võttes sulgudesse oma harjumusliku Mina ja hoiaku, jõuab Bernard „puhta minani“, mis 
on võimeline maailmaga kohtuma ilma igasuguse eelhäälestuseta (Henke 1989: 467). Kuigi siin 
toimub kahtlemata teatav ootustest ja otsustustest vabanemine, eelreflektiivse hoiaku võtmine, 
näib, et Bernard ei ole siiski iseenese „pealtvaataja“, nagu Husserli epoché seda ette näeb 
(Husserl 1993: 1401). Bernard ei muutu passiivseks, vaid jääb absoluutselt tajuvaks, osalevaks, 
ihuliseks subjektiks, kes peab „end püsti hiivama ja leidma just selle mantli, mis kuulub mulle“ 
(Woolf 2008: 247). Küll aga suubub Mina oma implitsiitsesse olemusse, cogito'sse, mis on 
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ihuline ja väljendamatu, öeldes lahti oma individuaalsest, keelelisest Minast. „Ma vajan nappi 
keelt, nagu pruugivad armastajad, ühesilbilisi sõnu, mida lausuvad lapsed [...]. Mina vajan ulgu; 
karjet“ (samas). Veelgi enam, heites oma „silmadelt surve, kehalt sunni ja igasuguse vajaduse 
valede ja sõnade järele“ (samas: 246), avab Bernard end maailmale, tunnistades asju iseeneses: 
kohvitassi, lauda, taevakuma ja tähti (samas: 247–248). Oma implitsiitse cogito kaudu muutub 
Bernard taas eimiskiks. See pole aga pelgalt tühjus, vaid on situatsiooniline eimiski, „see kurd, 
see õõnsus keset nähtavat“ (Merleau-Ponty 2010: 233), millesse maailm end sisse kirjutab. 
Taoline Mina tuletub eelnevalt käsitletud Merleau-Ponty topeltnegatsioonil põhinevast 
subjektist. Maailm muutub subjekti „ihu pikenduseks“ (samas: 92) ning moodustub 
kiasmaatiline maailmalihaline põiming, milles olemine ja eimiski sulavad ühte. 
Joanas toimub sarnane kogemus, olgugi et vahest küll „seesmisem“. Ka Joana hülgab 
sel hetkel oma individuaalse Mina, alles jääb „tume mahajäetud lava, treppide taga“ (Lispector 
2016: 203). Ta pöördub jumala poole, paludes abi, soovides midagi, mida ta isegi nimetada ei 
oska. Alistudes ning paljastades end sel määral täielikult, tunneb ta „elu tärkamas taas kujutu, 
julge, õnnetuna“ (samas: 205). Nagu eelpool analüüsitud katkendis (vt lk 28), kus Teine põimus 
subjektiga, sirutub Joana ka siin eelreflektiivse „keele“ poole: „ühel päeval on iga minu liigutus 
loomine, sünd, [...] puhas vesi uputab kahtluse, teadvuse, ma olen tugev kui looma hing ning 
kui ma kõnelen, sünnivad mu sõnad mõtteta, pikkamisi, ilma et ma neid õrnaltki aimaks [...]. 
Mida lausun, kõlab saatuslik ja täielik!“ (samas: 207). Isegi selles üdini ihulises, ekstaatilises 
kogemuses, mis on „pime kindel teadvustamatu“ (samas), andumine „omaenda vere pimedale 
tukslemisele“ (samas: 205) ning kus sümboolne vald on minetatud, pöördub Joana sõnade poole. 
Kuna just taolistel maailmalihaga ristumise momentidel asetub rõhuasetus sõnadele, näib, et 
„sõna“ tähendab Joana (ja vahest ka Lispectori) jaoks midagi tunduvalt abstraktsemat kui pelgalt 
maailma representatsiooni keeles. Fernando Arenas (1998: 193) on tõlgendanud Lispectori 
„sõna“ kui midagi keele-eelset või -ülest: mitte niivõrd tahket ja piiritletud tähendusväljaga 
„valmis-sõna“, kuivõrd aktuaalset mittekeelelist seisundit, milles nii mõte kui ka sõna ise on 
ühtaegu iga hetk vormumas ning olemas juba täielikult tema ise. 
„Sõna on sõna vili. Sõna peab sarnanema sõnaga“ (Lispector 2017: 13) – tõlgendagem 
nii seda teist „sõna“ kui ka Bernardi „nappi keelt“ maailmalihalise horisondina, kiasmaatilise 
sulam-momendina, kus sõna on ühtaegu rohkem ja vähem kui ta ise, olemisest tiine eimiski. 
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„Ainult nähtamatul ja niiöelda nõrgal olemisel saab olla nii tihedakoeline tekstuur. [Liha 
kogemusi] seob kohesioon, mida ei tähista ükski mõiste; see on sama tüüpi kohesioon, mis 
ühendab minu ihu osi, või see, mis ühendab minu ihu maailmaga“ (Merleau-Ponty 2010: 242). 
Maailmaliha kohesioon põhineb paradoksaalselt selle sisemiste binaarsete opositsioonide — 
Mina – maailm, Mina – Teine, keha – vaim, keel – mõte — tõukejõul. Vahest peavad Lispector 
ja Woolf just seda paratamatut tõmbumist–tõukumist silmas, kui kirjeldavad horisondil seisvat 
„sõna“, mis ületab ontoloogilised barjäärid. Olles ühtaegu konkreetne ja individuaalne, nähtav 
miskisus ning abstraktne ja universaalne, nähtamatu maailmaliha, võiks see „sõna“ kirjeldada 
ka Lispectori ja Woolfi kiasmaatilist, fenomenoloogilist kirjutust, kus ihuline subjekt kõnnib 






Bakalaureusetöö eesmärk on uurida Clarice Lispectori teost „Metsiku südame ligi“ ja 
Woolfi teost „Lained“ fenomenoloogilise pilgu läbi. Lispectori ja Woolfi romaanidel on 
märgatav meeleline kvaliteet ning tegelaste enesetaju näib ületavat klassikalist keha–vaimu 
opositsiooni. Seetõttu näib fenomenoloogia olevat asjakohaseim metodoloogia teoste 
uurimiseks. Teoreetiliseks aluseks on Maurice Merleau-Ponty fenomenoloogia, sest 
transtsendentaalse subjekti asemel paneb Merleau-Ponty rõhuasetuse ihulisele subjektile, kelle 
pilk mähib maailma. Kuna taju tuleb ilmale ihu kaudu, on taju mõistmiseks oluline uurida 
subjekti just tema ihulises olemasolus maailma poole, tekitamata opositsiooni keha ja vaimu 
vahel. Töös vaadeldakse Lispectori ja Woolfi teostes esinevat ihulist subjekti just tema vahetus 
olemasolus, suhtes nii iseenda, Teise kui ka maailmaga ning uurida, kuidas need suhted subjekti 
mõjutavad ning loovad. 
Töö jaotub kahte peatükki, millest esimene keskendub teoreetilise tausta piiritlemisele, 
tuues välja Merleau-Ponty peamised võtmemõisted, nagu taju, ihu, maailmaliha, Teine ja 
kiasmaatilisus. Fenomenoloogilise lähenemise aluseks on subjekti senise harjumusliku, 
reflektiivse Mina küsimärgi alla seadmine ning püüd tabada taju selle vahetus kogemise 
protsessis. Lähtudes nimetatud mõistetest, on töö eesmärgiks analüüsida Lispectori ja Woolfi 
romaanides seda tajuhorisonti ning ihulise maailmasolemise mõju tajule. 
Teine peatükk tutvustab Lispectori ja Woolfi teoseid, et anda lugejale ülevaade nende 
tekstuaalsest ja sisulisest eripärast. Sellele järgneb töö mahukaim osa, lähianalüüs. Nii 
Lispectori kui Woolfi teoseid kannavad nägemuslikud „olemise hetked“, millele tegelased 
püüavad keele abil tähendust omistada. Keelel pole aga üksnes representatiivne funktsioon, vaid 
see aitab Minal nii ennast kui ka Teist luua. Seetõttu on keel ka subjekti ihulisusega seotud ning 
kannab ontoloogilist rolli subjekti eneseloomes. 
Järgnevalt hargneb analüüs kolmeks alapeatükiks: „Ihuline subjekt“, „Teine“ ning 
„Maailmaliha ja kiasmaatilisus“. Esimeses alapeatükis „Ihuline subjekt“ vaatlen esmalt mõlema 
teose tegelaste taju lapseeas, kuna siis on subjekt kõige lähemal ihulisele Minale, implitsiitsele 
cogito'le, olemata veel lõhustunud terviklikuks ja kujuteldavaks Minaks. Seetõttu illustreerib 
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lapse taju ilmekalt ka fenomenoloogilist maailmatunnetust. Lispectori ja Woolfi tegelased 
kogevad lapsepõlves maailma sünesteetiliselt ning ajalis-ruumiliste piiranguteta, tegemata 
vaimsel ja kehalisel kogemusel vahet. Seejärel leiab käsitlust subjekti enesepertseptsioon, mida 
mõjutab tema suhet omaenese kehaga. Mida nõrgem see suhe on – mida vähem ihuline subjekt 
end oma kehas ära tunneb –, seda enam kaldub ta transtsendentsele olemisviisile. Kogedes 
sümboolse valla lõhustavat toimet nii Teise pilgus kui ka peeglis, võõrandab ta end iseendast. 
Tajudes end aga ihuliselt (end samas objektistamata), ei tunne Mina endas taolist seesmist 
pooldumist. Enda äratundmine oma ihus on muuhulgas oluline ka selleks, et keha saaks 
väljenduda iseenda eest, oma olemise, maneeride, liikumise kaudu. Taolist kehalist kõnekust 
kutsub Merleau-Ponty „stiiliks“. 
Järgnevas alapeatükis „Teine“ jätkub kehalise väljendusrikkuse käsitlemine: ka Teise 
silmis kõneleb keha rohkem. Teise ihuline mittemõistmine võib põhjustada suhte võimatust, 
kuna ei toimu ihulist äratundmist, mida iga subjekt vajab. Woolfi teoses on Teine ka tekstuaalsel 
tasandil olulisel kohal: hoides kuues peategelases Teise häält alal, ei muutu need hääled 
ainulisust ja homogeensust representeeriva Percivali poolt kodustatuks. Kuna ontoloogiliselt 
pole esmane õigupoolest mitte Mina ja Teine, vaid suhe, mis loob Mind ja Teist, siis Teine võib 
subjekti ka eri moel vormida. Teise pilk võib mõjuda Minale nii lõhustavalt kui ka ühendavalt. 
Ta võib naelutada Mina tema ainulise pale külge, sümboolsesse valda, milles Mina kaotab oma 
ulatuvuse, kuid võib ühtlasi tekitada ka äratundmist, nagu Lispectori teoses, kus Mina kogeb 
ihulist põimumist Teisega. Selle tagajärjel kogeb peategelane „väljendumise paradoksi“: keel 
kaotab oma tähistava funktsiooni ning sirutub eelreflektiivsesse olemisse. 
Viimases alapeatükis „Maailmaliha ja kiasmaatilisus“ toon Merleau-Ponty mõistete abil 
kokku ihulise subjekti, Teise ja maailma. Maailmaliha varjatud liigend võimaldab polaarsuste 
samaaegset eksistentsi neid üksteisele taandamata – läbi maailmaliha on ihu ühtaegu subjekt ja 
objekt, seesmine ja väline, nähtav ja nähtamatu. Ühtlasi muudab maailmaliha ambivalentsemaks 
ka Mina ja Teise ning Mina ja maailma vahelised suhted, võimaldades neis teatavat 
ümberpööratavust. Lispectori peategelases väljendub taoline olemine tema keeldumises 
kinnituda oma Minasse, joonistudes välja kindlaks siluetiks; tema rahutuses väljendub soov olla 
pidevas liikumises, jääda kiasmaatilisse lihalisse Olemisse, kus ta on võimeline maailmale 
täielikult avanema ja laskma sel end täita. Ta ei otsi maailmast sihilikult märke, vaid laseb selle 
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„mõttel“ end läbi meelelise ise paljastada, nähtamatul läbi nähtava kõnelda. Woolfi teoses 
ilmestab tegelaste meeleline kogemus nende endi situatsiooni ja olemust: see, mida tegelane 
maailmas märkab, viitab talle endale tagasi, mistõttu lugeja saab tegelaste maailmakirjelduse 
kaudu aimu nende endi loomusest. 
Viimaks selgitan, kuidas Lispectori ja Woolfi teoste lõpplahendused haakuvad 
algustega: läbi kujundliku või ihulise surma jõutakse tagasi lapsepõlve terviklikku 
maailmakogemusse. Mõlemas romaanis läbivad peategelased nägemusliku sisemise teekonna, 
kohates sel teel veel rõhuvat Teise pilku ja iseenda loodud „minasid“, milles peegeldub 
sümboolne vald, eksplitsiitne cogito. Olles selle läbinud, jõuavad nad taas lapsepõlve tervikliku 
Minani, implitsiitse cogito'ni. Woolfi teose peategelane kogeb Merleau-Ponty topeltnegatsiooni, 
kus ihuline subjekt muutub eimiskiks ning maailmaliha saab seeläbi end sinna sisse kirjutada, 
maailm saab „ihu pikenduseks“. Hüljates samal moel oma individuaalse Mina, heidab Lispectori 
teose peategelane end eelreflektiivsesse olekusse. Olles küll täielikult iseendas ihuliselt, 
„omaenda vere pimedas tukslemises“, pöördub ta siiski sõnade poole. Nii Lispectori „sõna“ kui 
ka Woolfi „napp keel“ näib tähistavat midagi keele-eelset või -ülest: mittekeelelist seisundit, 
kus „sõna“ on ühtaegu alles saamas ning juba absoluutselt tema ise, olemisest täitunud eimiski. 
Ühendades endas eri opositsioone ning lastes neil samas teineteist tühistamata eksisteerida, näib 
„sõna“ koondavat endasse Lispectori ja Woolfi fenomenoloogilise kirjutuse olemuse, milles 
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The Phenomenological Writing of Clarice Lispector and Virginia 
Woolf. Summary 
 
The thesis is focused on exploring Clarice Lispector's Near to the Wild Heart and 
Virginia Woolf's The Waves from a phenomenological standpoint. Both writers belong to the 
modernist literary movement and use the stream-of-consciousness narrative mode, which 
centers on conveying the thought processes and subjective experiences of the characters. In 
Lispector's and Woolf's novels, however, the characters' sense of self is closely bound with the 
bodily senses and experience of the exterior world, resulting in the depiction of a subject that 
transcends the traditional mind–body dualism. The phenomenological philosopher Maurice 
Merleau-Ponty viewed the body as the primary site of experiencing the world. The aim of this 
thesis is to approach Lispector's and Woolf's novels by employing Merleau-Ponty's 
understanding of perception and embodiment, and to see how these concepts bear upon the 
subject, the Other, the world and their relations. 
The study is divided into two chapters. The first chapter provides an overview of 
Merleau-Ponty's philosophy by introducing the main terms that act as the reference points of 
this study: perception, embodied subjectivity, the flesh of the world, the Other and the chiasm. 
The purpose of the phenomenological approach is to question the habitual, reflective self, and 
instead focus on the emergence of perception that takes place when the embodied subject is in 
contact with the world and the Other. The role of the body in the emergence of perception is 
crucial and can be illustrated by applying Merleau-Ponty's concepts on Lispector's and Woolf's 
novels. 
The second chapter forms the core of the study and is dedicated to the analysis of the 
novels of Lispector and Woolf from a phenomenological stance. The chapter also provides an 
overview of the texts. The embodied subject is the main focus of both novels. The subject's 
experience of their body plays a vital role in their perception and their capacity of being 
immersed in the world. If the subject is able to view themselves as an embodied subject – an 
entity that transcends the mind–body and subject–object dichotomies –, they are more likely to 
have a more integral sense of themselves as beings-in-the-world.  
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Furthermore, the Other has an impact on how the subject perceives itself as well. The 
Other is likewise an embodied subject, who may in some cases infringe upon the subject's self-
image, and in other cases bring forth the subject's loss of self altogether. The self is transformed 
by contact with the Other. Lastly, the flesh of the world is a concept that brings the embodied 
subject, the Other and the world together. The characters of Lispector and Woolf are in constant 
formation: by remaining in a state of being-towards-the-world, they are open to the possibility 
of being imprinted upon by the Other and the world. This results in an intercorporeal sensibility. 
Thus the embodied subject, the Other and the world bring about a subversion of the interior–
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